　　初唐的文壇，有一個非常獨特的現象，唐太宗時雖是貞觀盛世，但文苑中卻稱不上繁盛，有名的詩人並不多，大多數初唐纔子成長於武後臨朝或者是武周改製的時代，所以他們的命運自然是掌握在武則天的手裏。而之後的中宗時代，又有上官婉兒執掌文衡，評判天下纔士。女皇曾經選天下纔子匯編《三教珠英》，上官婉兒又召集二十四名學士，分彆象徵四時、八節、十二月，一起飲宴賦詩，雖然這些詩並非上上佳作，卻也大大提升瞭詩歌的地位，引發瞭人們對寫詩的重視。

　　算起來這唐詩的發軔之功，兩位至尊紅顔還是有不少貢獻的，這也給初唐的詩壇塗抹上幾分胭脂樣的底色。所以說，初唐時代的眾多文人纔士，他們的仕途命運都逃不過女人的掌心，這是幸運還是悲哀？本書中所敘述的故事會一一告訴您答案。

　　在傳統的教科書中，初唐時代中，最令人注目的就是“初唐四傑”，我們也依眾隨俗，先從四傑說起。

　　|明月沉珠浦|

　　王勃

　　王勃的齣身，可謂是標準的書香門第。他的爺爺是隋末大儒王通。我們一提“大儒”，頭腦中往往會浮現一個性格迂腐鼕烘的老學究形象，像《祝福》裏的魯四爺那樣的，以儒傢的一言一行為圭臬，不敢質疑，不敢違背。

　　但王勃的爺爺並不是這樣的人，他非常“狂妄”，竟然以“聖人”自居，模仿孔子，寫瞭《王氏六經》，亦稱《續六經》；並也讓門人弟子記載自己的言行，寫成《中說》一書，看這名字，就是山寨版《論語》。這在很多奉孔子為唯一聖人的儒傢信徒看來，是很不知天高地厚的事情。

　　王勃還有位叫王績的叔祖，雖然纔藝極高，但瘋瘋癲癲，不乾正事。王績詩寫得很好，人卻是非常狷狂的。他自稱生平隻讀三本書—《周易》《老子》《莊子》，其他書一概不讀。還寫詩道：“禮樂囚姬旦，詩書縛孔丘”，對儒學中奉為聖明的周公和孔聖人直呼其名，如喚奴僕兒孫一般，相當不尊重。他有《野望》一詩傳世，“樹樹皆鞦色，山山唯落暉”一句，想必大傢也有印象。

　　瞭解到這些情況，我們對王勃六歲就能寫文章，九歲就敢寫《漢書指瑕》來糾正大儒顔師古注解《漢書》時的錯誤，也就不怎麼驚訝瞭。正所謂傢學淵博，這是從小就受環境熏陶的結果。明代的楊慎曾驚訝道：“王勃以十四歲之童子，胸中萬捲，韆載之下，宿儒猶不能知其齣處。”其實沒有什麼好驚訝的，人傢王勃從小就在“宿儒”堆裏生活，漢代大文學傢鄭玄府上的丫環，都熏陶得會用《詩經》中的句子來逗樂，何況經過精心教育後的王勃？當然，王勃也完全繼承瞭祖輩們不迷信權威、率意疏放、頭角崢嶸的性格特徵。

　　其實，算算王勃手裏的牌，並不算差，但怎麼後來就一塌糊塗瞭呢？

　　王勃的父親王福畤，雖然爹也有名，兒子也牛氣，就是他自己啥也不是，雖然也當過一段時間的小官，但基本上難以誇齣口，不過他挺會“炒作”自己的兒子，還留下這樣一個典故，叫作“王傢癖”。

　　大名鼎鼎的《新唐書·文藝傳上》中，專門記載瞭此事：唐初王福畤之子勔、勮、勃、勸等皆有文纔，福畤嘗嚮韓思彥誇贊諸子，思彥戲曰：“武子有馬癖，君有譽兒癖，王傢癖何多邪？”

　　所謂王武子，是指晉代的王濟，他愛馬成癡，這裏韓思彥帶有著嘲笑的成分，說你們老王傢怪僻真多啊，你誇兒子，也上癮成病瞭！不過王傢兒子確實齣色，老韓看瞭文章後，也不得不承認：“兒子這樣優秀，是該誇啊！”

　　簡單介紹下韓思彥，此人官拜禦史，有過一個著名的斷案故事。這案子其實是“民事糾紛”—幾個兄弟爭傢産，有道是“清官難斷傢務事”，梳理起來也很棘手。韓思彥等他們吵纍瞭，就讓人端上牛奶給他們喝，幾個兄弟也挺有“慧根”，突然醒悟到，本是一奶同胞，如何竟然反目成仇？於是案子在友好協商下順利瞭結。

　　後來，王福畤又“逮住”杜易簡，這人是杜甫的爺爺杜審言之族兄，杜易簡也誇奬王傢兄弟（王勔、王勮、王勃）道：“此王氏三珠樹也”。記下這句話，王福畤又四處宣揚。

　　這杜易簡，名字叫“易簡”，但他的背景卻一點也不簡單：他姨是當朝宰相岑文本的母親，這岑傢，父子三代宰相，後來傢道敗落瞭，倒齣瞭位大詩人，叫岑參。所以杜甫和岑參，是能論上親威的，此為後話。

　　由於杜易簡和當時的宰相是姨錶兄，就像賈寶玉和薛蟠那種關係。有這一層關係在，這杜易簡就一路綠燈，考中瞭進土，後來又升為考功員外郎（從六品），這官品級不是太高，但權力不小，專門負責主持科舉。

　　所以嘛，老杜的爺爺杜審言（字必簡），二十五歲時，也就順風順水地考中瞭進士，雖說“老老杜”的詩寫得也算不錯，但這其中難說一點貓膩也沒有。舉個例子：王維的纔華夠齣眾瞭吧，還要哄得玉真公主開心，纔得以中舉。

　　閑話扯遠瞭，迴過頭來再說這王勃。王勃之父每天都在努力，宣傳他的兒子。機會總是等待有準備的人嘛，麟德初年，十四歲的王勃給當時來巡訪民情的右相（即中書令，相當於宰相）劉祥道寫瞭一封長信，全文大約接近三韆字，這自薦書寫得氣勢不凡，聲韻鏗鏘，我們看其中最關鍵的一段：

　　君侯足下齣納王命，升降天衢，激揚鳳扆之前，趨步麟颱之上，亦復知天下有遺俊乎？夫心之精微，口不能言也；言之微妙，書不能文也。伏願闢東閣，開北堂，待之以上賓，期之以國士，使得披肝膽，布腹心，大論古今之利害，高談帝王之綱紀。然後鷹揚豹變，齣蓬戶而拜青墀；附景摶風，捨苔衣而見絳闕。幸甚！斯不為難矣。庶幾乎麑卵不棄，終感元枵之精；駿骨時收，或緻飛黃之锡。

　　有人說舊時中國人流行“自卑癥”，一味地謙虛客氣，寫自薦信也不敢誇自己的長處，和歐美人那種擅於錶現自己的作風大相徑庭。這事不假，但在唐代時，我們中國人絕對不是這樣的，有人講析李白那封《與韓荊州書》，說寫得豪氣滿紙，一點也沒有卑下之態，不掉份兒，其實唐人多半如此，都非常能“吹”。

　　你看王勃，寫的是：“亦復知天下有遺俊乎”—你知道有我這樣傑齣的人纔被遺漏嗎？他一個小小的十四歲少年，就要求皇帝按“上賓”、“國士”來對待，要是現在的初中生說這樣的大話，傢長就先給罵迴去瞭。

　　所以，不能按明清時迂腐規矩的思想，來揣摩唐時的精神。那時的人，昂揚上進，自由奔放，極少拘束。說到癲狂，王勃其實還不算什麼，後麵還有個說話更瘋狂的，叫員半韆，此處先按下不錶。

　　王勃這一炮打響瞭，劉祥道見有這樣的神童，堪稱“國之祥瑞”，於是就推薦給瞭唐高宗。如今推想，這一行動，肯定也是誇兒子有癮的王福畤幕後策劃的。

　　“金殿對策”的結果很喜慶，皇帝對王勃很滿意，封他為朝散郎。這是一個從七品上的官職，和中下等規模的縣令級彆相當。七品芝麻官啊！你彆嫌小，熟悉唐朝製度的人知道，新科進士，一般都要從九品的縣尉或校書郎什麼的做起，熬個八九年，能到七品就不錯瞭。王勃年紀如此幼小，就能走到這一步，而且是天子駕前，能夠接近最高權力中樞的位置，真稱得上是順風順水，前程似錦。

　　當時，武則天已立為皇後，以她那旺盛的精力和對政事的熱衷程度，我猜想，這位未來的女皇，不可能沒有聽說過王勃這個小神童。說不定，金殿對策的時候，武則天還親自參與其中呢。

　　在這一年，朝廷發生瞭一件大事。當時的文章大佬、朝堂重臣上官儀，因和唐高宗密議要廢掉武則天的皇後之位，被心狠手辣的武後下令抄傢處斬。這位初唐詩壇上“體製內”的文壇領袖，就這樣一命嗚呼瞭。他有個孫女，還是吃奶的小娃娃，和她媽媽一起被罰入宮中當奴婢，這就是後來的上官婉兒，也是一位初唐文壇上的重要人物。

　　話說，那李太白隻在皇宮中混瞭半年多，就四處誇耀“禦手調羹，龍巾拭吐”的榮寵，什麼楊貴妃磨墨、高力士脫靴之類，多半是李白的自我炒作，當不得真。他一個小小的翰林供奉，哪裏有這樣大的威風？而王勃在皇宮呆瞭四年多，時刻親近龍顔，為皇傢寫瞭大量的文賦，如《乾元殿頌》《拜南郊頌》《九成宮頌》等等，並在天皇天後（高宗、武後當時的稱呼）封禪泰山時，寫下著名的《宸遊東嶽頌》。

　　順便說一下，這次活動，駱賓王也來湊過熱鬧，當時老駱歲數比王勃大一倍還多，四十多歲，熬得頭發斑白，卻沒混上一官半職。他可憐巴巴地寫瞭篇《請陪封禪錶》，結果還不錯，獲得瞭個考試機會，對策之後，當上瞭個九品小官：奉禮郎。比起王勃來，人傢是皇傢禦用文人、專欄作者，老駱隻能算草根寫手，“踴躍投稿”的那種。

　　眾所周知，後來王勃又進瞭沛王府，陪太子讀書去瞭。現在一些資料上，往往是搬字過紙，彆人寫沛王，他這裏就寫沛王，也不考據解釋一下。其實這沛王就是武則天的第二個皇子李賢，也就是有名的章懷太子。論起年歲，他比王勃還小上兩三歲的樣子，當時可都是十幾歲的活潑少年，絕非電影《王勃之死》上那個顢頇的大叔形象。

　　要是李賢能按部就班地當上皇帝，王勃的前景可是如花似錦，這種小時候就在一起玩的關係，類似《鹿鼎記》中康熙和韋小寶那種。有人說，那是小說，沒有說服力，那我們可以參考一下唐玄宗和王忠嗣，唐肅宗和李泌，總角之交，情誼匪淺。

　　然而，王勃入京後的第四年，因寫下那篇《檄英王雞》，攤上大事瞭。英王是沛王的弟弟，即後來的唐中宗李顯，當時也隻是一個十二歲的小孩子。兩位皇子鬥雞取樂，王勃寫字上癮，手一癢就寫瞭這麼個東西，如今看來，文中多是鋪陳典故，也沒有什麼太過敏感的詞，隻是這句：“兩雄不堪並立，一啄何敢自妄”，好像有些煽動“不和諧”的氣氛。但經曆瞭玄武門之變的血腥慘劇後，唐代皇室對兄弟間的仇殺是很敏感的，故而唐高宗聽到後，勃然大怒，就把王勃削職為民，轟齣瞭皇宮。

　　對王勃來說，這無異於晴天霹靂，好似一下從青雲之上摔到瞭爛泥潭裏，心情實在是太鬱悶瞭。然而，如果筆者能穿越到唐代，就會提前告訴王勃後續情節：

　　太子李賢後被廢掉，在武則天稱帝前被殺。他所有的親朋好友都被株連，包括曹王李明、蔣王李煒、東陽公主等一大批皇親國戚。太子最要好的朋友高岐，祖上是唐代開國功臣高士廉，傢勢顯赫也不頂用，難逃人世間最悲慘的遭遇—在他走進傢門時，父親用刀刺嚮他的咽喉，伯父用刀砍進他的腰腹，堂兄斬去他的頭顱，把他血淋淋的屍身扔在大街上。親人們為免受牽連，以此錶示和他斷絕關係，毫無親情。

　　王勃如果依然在太子府，會有怎樣的遭際？恐怕也不會有多好。這件事發生在永隆元年，當時王勃已死去四年瞭。假如他泉下有知，會不會就不再鬱悶當時被逐齣皇宮，反生一種“塞翁失馬，焉知非福”的慶幸呢？

　　然而，在當時，王勃的心境卻是非常淒慘的，被皇帝親自下令趕齣宮門，大好前程就此斷送，對一個剛剛十八歲的少年來說，心理上的打擊顯然特彆大。王勃沒臉在京師混下去瞭，隻好去巴蜀遊曆。

　　從《送杜少府之任蜀州》那一首詩中看，王勃是有好朋友在四川做官的，幾乎可以肯定，寫下此詩時，王勃正在長安得意呢，所以他的詩裏麵，一點悲淒的成分也沒有，什麼“海內存知己，天涯若比鄰，無為歧路時，兒女共沾巾”之類的，其實是“少年不識愁滋味”啊！到瞭後來，同樣是送彆詩，《彆薛華》中就是：“送送多窮路，遑遑獨問津。悲涼韆裏道，淒斷百年身。心事同漂泊，生涯共苦辛。無論去與住，俱是夢中人。”這和前一首詩，正好興味相反。由此看來，長安被逐一事，徹底顛覆瞭王勃的人生觀。

　　王勃集中有《銅雀妓》二首，看來正是藉以“夫子自道”：

　　……

唐朝入仕生存指南下載 mobi epub pdf txt 電子書格式