發表於2024-12-30
請在PC端詳情頁觀看京東文學大奬視頻
眼沒瞭,心就亮瞭。《沒眼人》展現一段完全不為人知、沒有任何史冊記錄的傳奇,同一個世界上另一種生命的存在。
長達十年的跟蹤拍攝,和沒眼人同吃同住同行,完整再現沒眼人的前世今生。
融文學性、紀實性為一體,獵奇、神秘、感人……故事跌宕起伏,引人入勝。
賈樟柯、徐文榮、陸川、宮曉東、俞勝利、田青、崔永元、於丹等推薦。
海報:
《沒眼人》通過一個女記者,在中國西部太行山深處的發現,用10年時間的跟蹤紀錄拍攝,講述瞭發生在一支從抗日戰爭開始就為八路軍諜戰服務,被山裏人稱為“沒眼人”的奇特隊伍裏的故事。
這支隊伍,由11個盲藝人組成,70年以流浪賣唱為生。
沒人知道那些被列入中國非物質文化遺産名錄的小調,其完整的麯牌麯目和原生的演唱方式就保全在沒眼人隊伍裏;沒人知道這個與世隔絕的族群,如何在自己完全封閉的真常應物的行為方式中愛恨;沒人知道這些“上天不要的人”,有著怎樣極其另類的活著和死去的輪迴世界;而那些亦真亦幻的故事或傳說,包涵戰爭懸史,關乎人文失落,逼嚮人性、逼嚮生命一種生態蛻變的詰問。讀者將穿過一個匪夷所思的《沒眼人》世界,在層層揭秘中,看到一段聞所未聞的戰爭與和平的傳奇。
亞妮,國傢一級導演。國務院特殊津貼獲得者。浙江衛視製片人、導演、主持人。
中國傳媒大學文編係導演專業畢業,曾師從著名電影導演蘇裏、嚴恭。
浙江大學、浙江傳媒學院客座教授、新世紀人纔學院導師、浙江省少年監獄輔導員。
曾在中央電視颱國際頻道《中國旅遊》欄目擔任主持人;在浙江衛視《藝苑百花》《大觀園》《調色闆》《群星廣場》《人口、傢庭、社會》《文化時空》等十餘個欄目擔任製片人、編導、主持人。
2000年,浙江衛視首次開設以個人名字命名的周播紀實文化訪談欄目《亞妮專訪》,播齣達十年之久,成為浙江衛視的標杆性文化欄目,並在杭州舉行瞭由全國一流電視理論學術專傢和諸多媒體介入的“亞妮電視作品研討會”。
分彆榮獲:中國廣播電視“金話筒”奬金奬、全國“十佳”主持人、中國百佳電視藝術工作者、中國優秀主持人奬、中國電視主持人“25年25星”大奬、中國電視“50年50人”大奬、中國對外宣傳廣播電視一等奬、浙江省“五個一”人纔奬;連續10餘次獲浙江省優秀廣播電視節目(政府)一等奬;二次蟬聯浙江省電視藝術貢獻奬等。
獨立執導紀錄片百餘集。2008年以後擔任總導演、總撰稿的大型係列電視紀錄片《中國大使》《中國外交檔案》《世博零距離》《正義韆鞦》等,獲得諸多高級彆大奬並在海內外播齣,贏得贊譽。
獨立製片、導演的電影有《阿米走步》《情緣廊橋》《嫁給羅湖的一韆個理由》等。其中《阿米走步》2013年獲得米蘭國際體育電影節評委會特彆大奬以及十餘項國際、國內奬。
獨立製片、編劇、導演的電視連續劇有《圈裏圈外》等。
獨立製片、編劇、導演的紀錄電影《沒眼人》、《活著》、《死去》,曆經10年,仍在拍攝、製作中。
10年,掇閤一段懸史,紀錄一個傳奇。不是所有媒體人會做、敢做或能做成的。這就是亞妮。
——賈樟柯(著名導演)
做事就要做這樣的事,寫書就要寫這樣的書,做人就要做亞妮這樣的人。
——徐文榮(橫店集團創始人)
這個故事的奇特之處,是那麼具有不可思議的人性內涵和文化特質;那種來自土地和靈魂的電影質感,令我感動。
——陸川(著名導演)
隨亞妮穿過一個匪夷所思的沒眼人世界時,我聆聽到的不僅僅是一個聞所未聞的曠世傳奇。
——宮曉東(著名導演)
藝術傢貴在“發現”!《沒眼人》的電影,所有的感官衝擊力都指嚮一群未經修飾的民間歌手本真的藝術錶達,指嚮陌生的一群盲人樸拙特有的撼動身心的情感宣泄!十年,拍一部電影,在中國電影史上實屬罕見!
——俞勝利(著名製片人、作傢)
我不知道怎麼定義這本書,就像我不知道怎麼定義亞妮這個人一樣。因為這本書的豐富、真誠、多變、不守規矩、纔華橫溢、並永遠齣人意料,也像亞妮一樣。如果這輩子我和亞妮不認識這些沒眼人,我們的生命可能會顯得蒼白;如果你不讀這本書,你的人生注定會有遺憾!
——田青(音樂學傢、非遺保護專傢)
01 /羊倌和羊倌傢的400 頭羊
02 /石老爹的野史
03 /11 個沒眼人和幾件雷人的事
04 /錢這東西就是會生齣事來的
05 /盲女人和沒眼的種
06 /補亮的命和程貴的謎
07 /鋪蓋和他的親爹
08 /等在門口的死神
09 /那就是一群要飯的瞎子,瘋子纔乾那事!
10 /從“搭夥計”到“混閨女”
11 /趕緊拍,不拍我就死哩!
12 /求毛主席下輩子都給雙好眼
13 /肉三的姐姐
14 /將軍白和西湖的船
15 /光明的桃花
16 /喇叭的結婚證
17 /誰要動瞭我老妹,我殺他全傢!
18 /男人戲女人導
19 /門口的老頭和橫店的徐老哥
20 /這輩子咱再也見不著瞭
21 /後記
關於屎蛋是個人物,不僅喇叭認,老鄉都認。
屎蛋有眼的時候鬼靈鬼靈,打仗的年月,是專門給沒眼人引路作掩護的。有一迴,他要引仨沒眼人上炮樓給日本人唱麯兒,八路軍讓他把抗日傳單帶上去給那些漢奸,再從炮樓一個內應手裏把情報帶下來。沒想過崗哨時傳單讓日本人給搜瞭齣來,真瞎子嚇得尿瞭褲子,他反倒滿地打滾裝老瞎,號天啕地,說你沒見俺是個瞎子,瞎得甚也不見,你咋就搶瞭俺上茅房擦屁股的花花紙。日本人把他吊起來打,他還號,要死人啦要死人啦,你把花花紙還給俺,明年俺燒給你娘……非讓日本人還他傳單不行。被打得頂不住瞭,就討饒,說,俺給你們唱書還不行嘛,俺甚都會唱。最後日本人讓他唱書,他顛三倒四地竟把三國給唱完瞭。日本隊長是個三國迷,聽得心花朵朵,把他放瞭。屎蛋說故事的時候,有人搭腔,說他每迴說的都不一樣,瞎編哩。沒眼人就笑,屎蛋也笑,笑著罵,罵完瞭接著說。那迴屎蛋把八路交代的任務都給乾瞭,可迴到村裏,老鄉卻認定,去炮樓給鬼子唱書就是漢奸,要活埋他。他又不能講實情,八路有保密紀律。土埋到脖子,哥們想反正都是個死,說瞭吧,說瞭。可說瞭也沒人信,說你到死還編麯兒不是?埋!這是我聽到的第一個沒眼人的故事,聽時都笑團瞭。七天說這個故事是真的,縣裏的人開著蛤蟆車專門來問過他搞情報的事,還說他要有眼,早當瞭大官,說不定到省城,北京也能到。
屎蛋講完故事又抽,抽完又把煙灰往嘴裏一悶,吞下。我跟他說,煙灰有尼古丁,毒人。他嘿嘿地笑:治病哩。
屎蛋的病是心病。
屎蛋的心病就是他的身世,恓惶卻明媚,就像他的歌,在我看來生生死死豈是個愛字瞭得。但沒眼人卻說,屎蛋的心病讓他這一輩子活得不像個人。所謂不像個人,是指屎蛋活瞭七十多年,就為自己活瞭二十一年,剩下的五十幾年,就為一個女人,那女人還是瘋的。
瘋女人的故事得先從保爹說起。
太行山人生瞭男娃,為瞭好養活,都要找個保爹,相當於城裏的乾爹。保爹一定要殘廢的,因為殘的人上天不要,命硬,能給娃墊底。而保爹最好姓陳或姓劉,陳寓意“成活”,劉是“留根”,有陳爹或劉爹保著的娃就不會夭摺。屎蛋殘廢又姓陳,所以到我認識他的時候,他的保兒前前後後有23個,是沒眼人裏最多的。保兒多很實惠,因為保爹不是白認的,有錢。但這錢絕不是白拿的,摺命。這要講到認保爹的一套規矩。男娃生下頭十天裏,保爹隻需用一根麻繩串起三個銅闆掛到娃的脖子上,就算鎖住瞭他的命。也是從這天起,娃的病災都會落到保爹身上,為這,保兒的親爹會給保爹十塊錢。鎖命鎖到12歲,命生瞭根,保兒的娘會選一個日子,給保爹再送去十塊錢,請他迴去取下銅闆,叫開鎖。開瞭鎖,娃就成人瞭,保爹的任期也就此結束。如果十二年中,保爹有個三長兩短,保兒傢是不負責任的,那二十塊錢就是生死契約。雖說如此,沒眼人還是很願意做保爹,也嫉羨屎蛋,因為他們的命本來就賤,而真正的實惠還在於,老底子保爹能睡保兒的娘。按說有23個保兒的屎蛋是不缺女人的,可這麼些保兒娘,屎蛋隻睡過一個,叫二梅。二梅不僅長得標緻,還綉一手好花,方圓幾裏很齣挑。屎蛋對她動心思,是二梅死瞭男人的一場唱。當時頭胎的兒子還在二梅肚子裏,沒眼人沒唱完,她就上瞭吊,幸虧被人發現沒死成。在山裏,孤兒寡母的日子最不好過,要活就得有人接濟。那會兒,屎蛋年輕,雖沒眼,卻還頂個男人,隔三岔五接濟二梅,所以遺腹子落地,二梅讓屎蛋做保爹沒給錢,給的是綉瞭一對鴛鴦的肚兜。從小流浪的屎蛋,心暖透瞭,鋪蓋捲往二梅炕上一扔,再不走山賣唱,在二梅傢的黃泥嶺村落瞭戶。這是屎蛋第一次當保爹,穿上肚兜再沒脫下。這樣的結局是每個沒眼人稀罕的,可不到半年,屎蛋又走山瞭,誰問,他都不答。後來,沒眼人路過黃泥嶺,纔知道屎蛋跟二梅過瞭不到一個月,那女人就瘋瞭,就是山裏人說的那種“月子瘋”,開始在傢裏鬧,後來就一絲不掛地滿村跑,屎蛋忍瞭幾個月忍不住瞭,留下身上所有的錢和糧票,打上鋪蓋走瞭。屎蛋從此沒睡過女人,就抽煙,抽得臉灰黑灰黑的。沒眼人從不當屎蛋的麵講這些事,都是偷著告訴我,拍兩個片子的那一年裏,斷斷續續講瞭很多。在我看來,這支隊伍裏,活得最像個人的就是屎蛋,他就是個人物,我也認。每每屎蛋的歌起,我就想讓地球人都照耀到這個老人歌聲中絢爛溫情的陽光。
屎蛋的紀錄片邊拍邊剪。在電視颱機房剪片,門口常一撥撥地圍著人,看屎蛋繪聲繪色地唱。很多老歌都是在山裏的田間、炕頭唱的,圍著的老鄉都笑咧瞭嘴,但我聽不懂。打電話去問,屎蛋卻說他不知道唱過啥,瞎編的。沒轍,讓亮天過來翻譯。打上字幕一看,還真是瞎編的。漢唐傳奇、明清典故跟村裏小寡婦大姑娘東拉西扯;八卦星宿天乾地支套上廟堂大事、鄉俚傳聞,今古穿梭、演義戲說。就因為瞎編,那些天上人間的事,鮮活得水水靈靈,唱得人忘我形骸所在,讓機房裏外常笑聲不斷。然,這樣的情形反倒讓我有瞭擔心,擔心有朝一日會有人走歌走的結局。就打電話給七天,要搶先把屎蛋的老歌都紀錄瞭。七天提齣條件,要我先幫屎蛋做件事。
七天要我幫屎蛋做的事,就兩個字:送終。
送終?
是哩,送終。
……
你看,屎蛋老瞭,眼看就不能走山瞭,誰來給他送終?山裏人,送終是頭等事,歌走比不得沒人送終。七天接著跟我提起瞭屎蛋的保兒多福。多福是瘋二梅的娃,屎蛋視為己齣,但離開黃泥嶺後,幾十年再沒見過。在七天看來,若能讓那娃認瞭這個爹,老屎蛋就有瞭送終的人,而能攛掇此事的人,唯有我。真是撞上門來的事,那段時間我正愁屎蛋的素材缺乏細節,有瞭這檔子事,多好,走哇!我即刻找屎蛋聊這事,要帶他去尋這門親。老頭開始不錶態,經不住我情真意切的蠱惑,動心瞭,算瞭個吉日,就領我和沒眼人去瞭黃泥嶺。
黃泥嶺挨著河北地界,很遠,自屎蛋離開後,成瞭沒眼人的禁地。
汽車一路過去,隊伍沉默,氛圍很怪異。進瞭山道,有幾裏路不能走車,屎蛋站在車門口,握盲棍的手抖個不停,怎麼說都不挪步,沒眼人也不動腿。挑起事端的七天也傻站著,我很鬱悶:這來都來瞭,咋還變卦瞭?
七天後悔得很徹底:這五十年,二梅就沒離開過屎蛋的心,去瞭,萬一有個閃失,心裏連個念想的地兒都沒瞭咋辦?還是不去瞭吧。
沒眼人都點頭。
唯獨喇叭不同意:一日為師還終身為父哩,用血汗養的娃咋地都會認,管他娘的,走!
喇叭拽著結巴天和,天和又領上大頭噌噌地往前走,我順勢就牽過屎蛋上瞭山路。
二梅傢的泥坯三閤院很整潔,正房門口兩棵梨樹鋪天蓋地開著白色的花。二梅就坐在梨樹下,很老,老得就像一段枯木。她身邊蹲著一個五六十歲的男人,在擦自行車。屎蛋一進去,男人站瞭起來,也沒有過程,直接就罵,好像他倆昨天剛見過麵。那男人就是多福。多福什麼髒話都罵,都是土話,我隻聽懂三兩句,好像是不要臉,嫌他娘瘋瞭不夠,還來催死之類的。屎蛋像沒聽見,撿直衝著那段“枯木”走過去。當他不偏不倚站定在“枯木”跟前,咫尺之距,我真的信瞭七天的話,五十年,二梅就沒離開過屎蛋的心。
風來,梨花像雪片漫天舞下來,灑在屎蛋和二梅的身上,灑在屋簷,鋪滿院落,眼前,就像精心設計的舞颱上的一幕夢幻場景,美得讓人窒息。
二梅一直抬臉看著樹上的花,臉上毫無錶情,沒牙的嘴弇闔不停,好像屎蛋根本不存在。屎蛋從胸口掏齣一個布包,放到二梅的腿上,一句話沒說轉身就走,剛邁齣院門,多福衝著他的背就把那包東西扔瞭齣來,哐當一聲把院門關上瞭。那包東西就散在屎蛋的身後,散瞭一地,是錢!誰都沒想到,屎蛋會有錢。要知道,沒眼人早年一整年都掙不到幾塊錢,近年也就百來塊錢,而老屎蛋有整整一包錢!所有人都僵持在門口。那一地的錢讓我很恍惚,許久纔蹲下,一張張撿起,幾分幾毛,一塊兩塊地撿起,有些五分、兩分的紙票早消失於市麵,一共兩韆八百六十四塊七毛,每張都平平整整。我把屎蛋不知摸瞭多少遍的錢放迴屎蛋手中的那一刻,滿眼都是白繚繚的花,耳邊迴響著屎蛋那些溫情的歌,竟不恨多福,隻想迴轉去,跟他說一聲,你爹等這一天等瞭一輩子。屎蛋站著,捧錢的手一直抖一直抖。這是他存瞭五十多年的錢,除瞭抽幾毛錢一包的煙,這五十多年,屎蛋不花錢,存著就為這一天。沒眼人啥也沒說,排成縱隊,手搭上前人的肩,牽上屎蛋,走瞭。
……
傳說,“二戰”期間,在西部太行山深處,有過一支為中國抗日軍隊服務的特殊情報隊,所有的人全是瞎子,但太行人管這些人不叫瞎子,叫沒眼人。
沒眼人流浪賣唱為生,蹤跡縹緲,幾乎與世隔絕,隻是個傳說。
2015年的大年初一,一個女人從杭州趕往太行山,目的地是一個叫左權的地方。
幾韆裏地,這個女人隻為和11個流浪賣唱的盲男人吃個年飯。
這11個盲男人就是傳說中的沒眼人。
女人叫亞妮,但太行山人管亞妮不叫亞妮,叫杭州女人。
杭州女人和11個瞎男人之間橫亙著連綿的太行山,還有一部拍瞭十年的電影。
因為電影,她已經是第十個年頭和他們一起吃年飯。
隻是前幾年,她都是帶著百十來號人的攝製組,這一次,她孤身一人,因為電影拍到末瞭,身兼編劇、導演、製片人的杭州女人,幾近傾傢蕩産。
電影裏的故事和故事裏的電影,是個傳奇!
沒眼人【首屆京東文學奬-年度新銳入圍作品】 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
沒眼人【首屆京東文學奬-年度新銳入圍作品】 下載 mobi epub pdf 電子書朋友推薦的 看完介紹就在網上下單瞭
評分他啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦啦
評分不錯 質量很好 印刷精美
評分非常好的書,感謝亞妮,期待電影上映!
評分好書,好像自己融入瞭他們的生活,隨著文字感受他們的快樂和痛苦
評分簡直氣死人。不知道是直接發瞭一本破書給我,還是配送的時候損壞瞭。對於一個愛書之人,完全是莫大的摺磨。差評!!!!!
評分京東買書就是又快又好,這本等瞭很久纔調到貨。
評分幫朋友買的,文藝的小書。
評分收到,滿意!
沒眼人【首屆京東文學奬-年度新銳入圍作品】 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024