　　他是个独自在湾流一条小船上打鱼的老人，现已出海八十四天，一条鱼也没捉到。头四十天，有个男孩跟他在一起。可是，过了四十天还没钓到一条鱼，孩子的父母便对他说，老人如今准是极端salao②，就是说倒霉透顶，那孩子便照他们的吩咐，上了另一条船，头一个星期就捕到三条好鱼。孩子看见老人每天划着空船回来，心里很难受，总要走下岸去，帮他拿卷起的钓绳，或者鱼钩和鱼叉，还有绕在桅杆上的帆。帆上用面粉袋打着补丁，卷起后看上去像是标志着永远失败的旗子。　　老人又瘦又憔悴，后颈上凝聚着深深的皱纹。两边脸上长着褐斑，那是太阳在热带海面上的反光晒成的良性皮肤瘤。褐斑顺着两腮蔓延下去，由于常用绳索拉大鱼，他的两手都留下了很深的伤疤。但是这些伤疤中没有一块是新的，全都像没有鱼的沙漠中被侵蚀的地方一样年深月久。　　他身上的每一部分都是老迈的，除了那双眼睛，它们跟海一个颜色，喜盈盈的，从不认输。　　“圣地亚哥，”他们俩从停船的地方爬上岸时，孩子对他说，“我又能跟你出海了。我家挣到了一些钱。”　　老人教会了这孩子捕鱼，孩子很爱他。　　“别，”老人说，“你跟了一条交好运的船。就跟下去吧。”　　“可是你该记得，你有一回接连八十七天钓不到一条鱼，接着我们有三个星期天天都逮到大鱼的。”　　“我记得，”老人说，“我知道你不是因为信不过而离开我的。”　　“是爸爸叫我走的。我是个孩子，不能不听他的话。”　　“我知道，”老人说，“这很正常。”　　“他没多大信心。”　　“是的，”老人说，“可是我们有。是不是？”　　“是的，”孩子说，“我请你到露台酒吧喝杯啤酒吧，然后把东西拿回家。”　　“干吗不？”老人说，“都是打鱼的嘛。”　　他们坐在露台酒吧，不少渔夫拿老人开玩笑，老人并不生气。另外一些上了年纪的渔夫望着他，心里很难过。但是他们并不流露出来，只是客气地谈论海流，谈论钓绳投入水中的深度、持续不变的好天气以及他们的见闻。当天交了好运的渔夫都已回来，把他们的马林鱼剖开，横放在两块木板上，每块木板的一头由两个人抬着，踉踉跄跄地送到收鱼站，在那里等着冷藏车把它们送往哈瓦那的市场上。捕到鲨鱼的人们把鲨鱼送到海湾对面的鲨鱼加工厂去，吊在带钩的滑车上，除去肝脏，割掉鱼鳍，剥去外皮，把鱼肉切成一条条，以备腌制。　　刮东风的时候，从海港那边的鲨鱼加工厂飘来一股腥味；但今天只有一点儿淡淡的气息，因为风转向了北方，后来又渐渐平息，露台上和煦宜人。　　“圣地亚哥。”孩子说。　　“哎。”老人说。他握着酒杯，想着多年前的事情。　　……