巴恩斯作品：10 1/2章世界史 下載 mobi epub pdf 電子書 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[英國] 硃利安·巴恩斯 著，林本椿，宋東升 譯

齣版社： 譯林齣版社

ISBN：9787544752596

版次：1

商品編碼：11698644

品牌：譯林（YILIN）

包裝：精裝

叢書名： 巴恩斯作品

開本：32開

齣版時間：2015-05-01

用紙：膠版紙

頁數：339

正文語種：中文

編輯推薦

　　《巴恩斯作品：10 1/2章世界史》是一部奇書，是巴恩斯最有野心、最受關注的作品。巴恩斯以十篇故事和半篇隨筆組成他的一部“世界史”，這當然不是一部完整的世界史，但人類曆史的種種虛構和被虛構的過程卻被展現得淋灕盡緻。而巴恩斯堅決認為：虛構、歪麯、掩飾，這纔是人類曆史的主題。《巴恩斯作品：10 1/2章世界史》絕版多年，讀者再版呼聲不斷，此次隨“巴恩斯作品”係列重齣，重新校訂譯文，裝幀也作瞭全新設計。

內容簡介

　　上次世界末日，一隻木蠹混進挪亞的方舟中。它目睹挪亞的所作所為和書中記載大相徑庭。方舟在人類曆史上反復重現，它或是遭劫遊船，或是泰坦尼剋，或是核恐慌中的海上孤舟……這個偷渡客也並未離去，它冷眼看著曆史如何被歪麯，歪麯的又如何成為“真實”曆史；它附身於巴恩斯的妙筆，教他以篇篇奇文拼貼齣一部看似荒誕，但振聾發聵的世界史。

作者簡介

　　硃利安·巴恩斯（1946—），英國當代著名作傢。父母皆為法語教師，哥哥在牛津大學教授哲學，妻子帕特·凱伐納是著名的文學經紀人。巴恩斯畢業於牛津大學，曾參與《牛津英語辭典》的編纂工作，做過多年的文學編輯和評論傢。
　　“聰明”是巴恩斯作品的一貫標識。八十年代他以突破性之作《福樓拜的鸚鵡》入圍布剋奬決選，躋身英國文壇一流作傢之列。此後，獲各大文學奬項無數，三進布剋奬決選，並於2011年憑藉《終結的感覺》贏得大奬，同年獲大衛·柯恩英國文學終身成就奬。
　　巴恩斯也深得法國讀者的好感，他是唯一一位同時獲得法國梅第奇奬和費米娜奬的作傢，並先後榮獲法國文化部頒發的文學藝術騎士、軍官、司令勛章，堪稱在法國最受歡迎的英國作傢之一。

精彩書評

　　★巴恩斯詼諧、諷刺、博學、喜歡齣其不意，而且他敢於跳下船，潛入悲傷與失落的深處。我的年度最佳小說。
　　——納丁·戈迪默
　　
　　★《10 1/2章世界史》一本書裏的睿智，深思和笑料，比你一個月閱讀的總和還要多。
　　——《金融時報》
　　
　　★這樣的小說再找不齣第二本——令人興奮，超級有趣，一部絕妙而極富創造性的作品。
　　——《衛報》

目錄

一 偷渡客
二 不速之客
三 宗教戰爭
四 幸存者
五 海難
六 山嶽
七 三個簡單的故事
八 逆流而上 !
插麯
九 阿勒計劃
十 夢
作者注

精彩書摘

　　《巴恩斯作品：10 1/2章世界史》：
　　一 偷渡客
　　他們把巨大的河馬象連同犀牛、河馬和大象都關在艙內。用它們來壓艙倒是個閤情閤理的主意，不過你可以想象那股惡臭。也沒人去打掃畜捨。男人們輪班喂食已忙得不可開交，而他們的女人又太嬌貴，其實在那些動物不斷躍動的火舌發齣的臭氣中，她們身上的味道跟我們一樣難聞。所以要打掃畜捨，就隻有我們自己來瞭。每隔幾個月他們用絞盤吊起後甲闆的厚艙蓋，放進清垢鳥。不過，先要把臭氣放齣去，沒有幾個願意去開蓋的。七八隻不太講究的小鳥先在艙蓋四周小心翼翼地撲騰一會，然後一個猛子紮進去。我記不得這些鳥叫什麼，事實上，其中一種已經是絕種的瞭，不過你知道我說的是哪一種。你有沒有見過河馬張大嘴，伶俐的小鳥像口腔清潔師一般忙不迭地在它牙縫間剔垢？試著把那景象放大，畫麵也更加齷齪，你就可以想見瞭。我並不是個容易惡心嘔吐的人，但一看到那甲闆下的境況也會毛骨悚然：一長溜兩眼眯斜的怪獸在陰溝洞裏讓人修剪指甲。
　　方舟上紀律嚴明，這是第一點要強調的。這可不像你小時候在兒童室裏玩彩色積木時見到的景象—一對對動物喜氣洋洋，住著乾淨舒適的棚圈，隔著柵欄嚮外張望。彆以為我們是在地中海遊輪上玩那種令人倦怠的輪盤賭，晚餐時一個個都要衣冠楚楚。方舟上隻有企鵝纔穿燕尾服。要記住這是一次漫長而危險的航海，哪怕事先訂好瞭一些規則也仍有危險。還要記住整個動物王國都在船上：你該不會把獵豹放在羚羊近旁，一跳就能夠著吧？一定程度的保安措施是少不瞭的，采用雙銷鎖，檢查畜廄並實行宵禁，但可悲的是還有懲罰和禁閉室。頭頭腦腦中有人特彆著迷於搜集情報，同路的就有願意充當告密者的。說起來令人傷心，有時嚮當權者通風報信的事還相當普遍。我們那隻方舟可不是什麼自然保護區，有時倒更像囚船。
　　說到這，我意識到還有各種不同的說法。你們這一族有自己百講不厭的說法，連懷疑論者都被迷住瞭，而動物們也有許多浪漫的神話故事。但它們畢竟不會惹是生非吧？它們被當做英雄，它們無一例外可將自己的宗族譜係一直追溯到方舟，有這等榮耀，何苦還要惹是生非。它們被選中，經曆磨難而存活下來，因此它們掩飾難堪的往事，為省事省心而淡忘也不足為奇。可我就不在此限。從來沒人選中我。事實上，我和其他幾種動物都屬特意不選的。我是個偷渡客，也存活下來，又逃離（離舟一點不比登舟容易），而且活得很好。我同其餘的動物社會有點兩樣，它們還會重聚懷舊，有些從不心存芥蒂的動物甚至還辦個老水手俱樂部。我迴首那次航海絕不感到有什麼義務，也不會因感恩戴德而歪麯真相。我的說法你盡管相信。
　　你大概知道“方舟”不隻是一條船吧？這是我們用來稱呼整個船隊的名字（你不能指望把整個動物王國塞進長不過三百肘尺的東西）。雨下瞭四十個日日夜夜，是嗎？喔，當然不是這麼迴事—要是這樣，那就不過是一個平平常常的英格蘭夏天瞭。不是四十個日日夜夜，按我的算法是下瞭一年半。大水淹沒世界一百五十天，是嗎？應該把這個數字加到大約四年。如此等等。你們這一族算日期總是不行。我看問題齣在你們對七的倍數特有的癖好。
　　方舟起初有八條船：挪亞的大帆船拖一條儲藏船，四條稍微小一些的船由挪亞的幾個兒子各任船長，之後是醫護船，保持一定安全距離（挪亞一傢對疾病有本能的恐懼）。第八條船一時間讓人迷惑不解：這是一條靈巧的單桅小帆船，整條船後部檀香木上鑲金嵌銀，行船時溜須拍馬似的緊隨含的方舟。如果你在下風，有時會聞到陣陣怪異的香水味，像是在挑逗你，有時夜間暴風雨變小瞭，你會聽到悠揚的音樂和尖笑聲。這些聲音令我們感到費解，因為我們以為挪亞所有兒媳都安置在各自的船上。不過這條香氣四溢、笑聲陣陣的船並不結實，它在一場突如其來的風暴中下沉瞭。此後幾星期，含一直悶悶不樂。
　　接下來丟失的是儲藏船。那是一個寥無星辰的夜晚，風已平息，觀察哨睡眼矇矓。次日早上，挪亞旗艦後麵拖著的就隻剩一段被咬斷的粗繩子，咬斷繩子的傢夥既有利牙，又能緊附濕繩而不捨。我可以告訴你，這事可引來一番相互指責，也許就因為這事，第一次有一個物種從船上消失瞭。此後不久，醫護船也丟失瞭。私下議論認為這兩件事有聯係，含的老婆脾氣不太好，就把氣齣在動物們身上。看來她一生製作的綉花毯都已隨儲藏船沉入汪洋。但沒有一項指責得到證實。
　　但是，最糟糕的災難要數法拉第的丟失。你熟悉含、閃和另一個名字以J打頭的，但你不一定知道法拉第吧？他是挪亞幾個兒子中最年輕力壯的，當然這樣一來他在傢裏就不是最討人喜歡的瞭。他還有幽默感，至少是笑口常開，這在你們這一族通常就能說明問題瞭。不錯，法拉第整日興緻勃勃。有時可見他在後甲闆大搖大擺地踱步，肩上一邊一隻鸚鵡；有時他會溫柔地拍拍四足動物的屁股，動物們就會發齣會心的吼叫以示迴應。據說他那隻方舟比彆的船管得要寬鬆得多。可是，你看：一天早上，我們醒來發現，法拉第的船從海平麵上消失瞭，連同五分之一的動物王國一起消失瞭。我想你應該喜歡那智慧鳥，喜歡它那銀灰色的頭和孔雀的尾；可是巢居智慧樹的鳥抵禦海浪的能耐一點不比花斑鼠強。法拉第的兄長們咬定是他的航海技術不行，說他把時間全花在和獸類廝混上瞭。他們甚至暗示可能是上帝懲罰他，因為他在還隻是個八十五歲的孩子時不知犯瞭什麼過錯。不管法拉第失蹤的真相如何，這對你們這一族是個重大損失。他的基因本來可以幫你們的大忙。
　　對我們來說，這整個航海之旅是在我們得到邀請在某時到某地報到時開始的。那是我們第一次得知有這麼個計劃。我們對其政治背景一無所知。上帝對自己的造物發怒在我們聽來是件新鮮事，我們糊裏糊塗捲入其中。我們沒有任何過錯（你該不會真的相信那蛇的故事吧？那隻是亞當的黑色宣傳），可後果對我們一樣嚴重：每樣物種都被滅絕，隻留一對續種，而且發配到公海，受一個活瞭七百多年的貪酒老無賴管製。
　　話就這麼傳開瞭。但跟以往一樣，他們還是那德性，不對我們講真話。你以為地球上每種動物都有代錶正好住在挪亞宮殿（喲，那位挪亞可不算窮）附近？拉倒吧。他們隻好做廣告，而後從應徵者中選擇最佳配對。因為不想造成普遍恐慌，他們宣布組織一次結伴競賽（類似選美比賽），像伴有專傢小組加上一對慈祥老夫婦即席迴答問題的那種活動，要求參賽者在某個月份到挪亞的門前報到。你可想象那一大堆的問題。首先，不是所有的人都生性好勝，所以赴賽者弄不好都是些最熱衷於爭名奪利的。那些沒有機靈到悟齣其中奧妙的動物覺得，它們本來就不想賺一個雙人免費航海豪華遊，多謝啦。挪亞和他手下一幫人也不顧及有些動物每年到時要鼕眠，更不理會各種動物行動速度有快有慢這個更顯而易見的道理。譬如有一隻特彆慢悠悠的樹懶—是個很不錯的傢夥，我可以發誓—還沒磨蹭到樹底下就被上帝復仇的怒濤捲走瞭。這你該怎麼講—自然淘汰？我說是專業能力所限。
　　老實說，事情組織得亂七八糟。挪亞建造方舟拖瞭工（工匠們得知沒有足夠艙位供他們搭乘，事情就沒那麼好辦瞭），這麼一來對選拔動物的事就管不瞭那麼多瞭。過來一對隻要看著還說得過去，就選定瞭—就是這麼個選法，最多再瞄一眼傢譜。還有，他們說是每種動物帶兩個，但真做起來……有些壓根就不準同行。我們就是這種情況，所以隻好偷渡。不知多少動物論理論法都完全應該單獨算一個物種，但沒人理睬。它們得到的迴答是，你們免瞭吧，我們已經有兩個瞭。得瞭，尾巴上多幾個圈，或是脊背上多幾簇毛，這都算什麼？你們這一種我們已經有瞭，抱歉。
　　還有些很漂亮的動物，因為沒有配偶同行，也隻好被留下瞭；也有的一大傢子不肯與子女拆散，寜可死在一起；還有那醫檢，常常是對人身的野蠻侵擾；挪亞的柵欄圍圈外一片落選動物的哀號聲，徹夜可聞。等到最終搞清楚為什麼要用這種裝模作樣的比賽來摺騰我們，你能想象那種局麵嗎？你可以想象，少不瞭嫉妒和不良行為。有些高貴動物索性揚長而去，進瞭叢林，拒絕按照上帝和挪亞有辱尊嚴的條件保全性命，情願在洪水中滅絕。對魚類有各種尖刻和嫉羨的議論；兩棲類開始洋洋自得；鳥類加緊鍛煉長時間續飛能力。不時能看到有些猴類為自己製作簡陋筏子。有一個星期，入選動物大院內莫名其妙地爆發瞭食物中毒，有些不太強壯的物種隻好再來一次選拔。
　　有時，挪亞和他的兒子們是相當歇斯底裏的。這和你們的說法不一緻，可不是嗎？你們一直聽人說，挪亞賢明正直、敬畏上帝，而我則把他描繪成一個嗜酒成性、歇斯底裏的無賴。這兩種看法並不矛盾。這麼說吧：挪亞是很糟糕，但你還沒見到彆人呢。上帝決定來一次洗劫，我們一點不大驚小怪；鬧不懂的隻是造物主造齣這麼一個物種本來就很沒有光彩，倒還要留下它。
　　有時，挪亞幾乎要瘋瞭。方舟工期延誤，工匠們得挨鞭打，許多受驚的動物聚集在他的宮殿旁邊，誰也不知道雨什麼時候開始下。上帝連個日子都不告訴他。每天早上我們都觀察雲彩：是跟往常一樣西麵颳風就下雨，還是上帝要從一個罕見的方嚮颳來這次非同尋常的大暴雨？天氣逐漸陰暗，暴亂的可能性也隨之增長。有些落選者企圖強占方舟以自救，另一些則想乾脆毀瞭它。喜歡動腦筋、會盤算的動物開始提齣相反的選拔原則，要按體型或實用性標準，而不是隻看數量；可是挪亞傲慢地拒絕談判。他心胸狹窄，自以為是，聽不進彆人的話。
　　船隊接近完工，晝夜都要有人守衛。企圖偷渡的人不在少數。一天，有人發現一個工匠試圖在儲藏船下部鑿一個藏身洞。還有些叫人傷心的場麵：閃的方舟欄杆上吊著一隻年幼駝鹿；鳥兒俯衝撞擊防護網；如此等等。偷渡者一經發現立即處死，但這些示眾場麵絕不足以威懾偷渡者。我很自豪地告訴各位，我們這一族登船既不靠賄賂也沒用暴力。不過，我們不像小駝鹿那麼容易被發現。我們怎麼做的？我們的一個傢長有先見之明。動物們通過登船跳闆時，挪亞和他的兒子們對它們鬍亂搜身，粗手笨腳地探摸他們蓬亂可疑的毛發，實施最原始最不閤衛生的前列腺檢查。就在他們忙著搜身時，我們早已躲過瞭他們的目光，安安穩穩上瞭船。一個造船的木匠不知不覺中已經把我們帶到安全地帶。
　　連續兩天，大風同時從四麵八方吹來，接著就開始下雨。大雨從乖戾的天空傾盆而下，蕩滌著這邪惡的世界。碩大的雨點像鴿蛋似的在甲闆上炸開。入選的動物代錶們從入選者大院移至指定的方舟：整個場麵宛如強製性集體婚禮。接著，他們鏇緊瞭艙蓋，我們全都開始學著適應黑暗、禁閉和臭味。剛開始我們對這些倒還不怎麼在意，因為我們為能夠活命而興奮不已。雨下個不停，有時變成冰雹，砸在木船上劈啪作響。有時我們可以聽到外麵的雷聲，時常還能聽到被遺棄的動物們嚎啕慟哭。沒多久，哭聲逐漸停息：我們知道大水開始上漲瞭。
　　我們一直巴望的那一天終於來到瞭。開始，我們以為是最後剩下的象、犀牛、河馬之類的厚皮動物在垂死掙紮，硬往方舟上擠，或至少是把它掀翻。可是，實際上不是那麼迴事，而是大水開始將船從支架上托起，船傾嚮一邊。要我說，這可是整個航海之旅中最激動人心的時刻；此時此刻，動物之間的手足親情和對人類的感恩戴德如同挪亞餐桌上的美酒一樣流淌。至於後來……也許動物們從一開始就過於輕信挪亞和他的上帝。
　　甚至在發大水之前就已經齣現瞭令人擔憂的跡象。我知道你們這一族總是瞧不起我們的世界，認為我們野蠻欺詐，自相殘殺（其實這一來，我們倒更接近你們，而不是區彆更大，你們應該能接受這種觀點）。但是，我們動物彼此之間從一開始就有一種平等意識。的確，我們互相吞噬，如此等等；弱小動物心裏很清楚，路上遇到比自己大而又餓肚子的動物會是什麼結果。我們隻是把這看做萬物之道。此動物可以置彼動物於死地並不說明此尊彼賤，隻是更具危險性罷瞭。這也許是你們難以搞懂的概念，但我們之間還是互尊互敬。吞掉另一動物並不能作為瞧不起它的依據；受害者—或其傢庭—也不會因為被吞噬而格外欽佩吞食它們的動物。
　　挪亞，或者說是挪亞的上帝，改變瞭這一切。你們墮落，我們也一樣。不過，我們是迫於無奈。我們最初發覺到這一點是在選拔動物進入選者大院的過程中。每樣選兩個這種做法倒沒錯（你會發現這裏麵還有點基本道理），但事情並不到此為止。我們在大院裏開始覺察到有些物種不是篩選到隻剩一對，而是七個（又是對七的癖好）。開始，我們以為多餘五個是旅途中做後備用的，預防原先一對病倒。可是，事情慢慢開始清楚瞭。挪亞—或者說是挪亞的上帝—宣布動物分為兩個等級：潔淨的和不潔淨的。潔淨動物允許七個上方舟，不潔淨的上兩個。
　　你可以想象，上帝這種區彆對待的政策引起很大義憤。說真的，剛開始，連潔淨動物自己都覺得這麼做整個不自在；他們知道自己沒做什麼事配受如此特彆的恩惠。不過，他們很快領悟到所謂“潔淨”不完全是福。“潔淨”意味著它們可以食用。七隻動物迎上船，有五隻注定要進廚房下鍋，這是授予它們的一種怪異的榮譽。不過，這至少意味著，它們在遭受例行的屠宰那天之前占有瞭最愜意的艙位。
　　我有時覺得這番情景很有趣，身為被拋棄者也隻一笑瞭之。可是有些動物很把自己當迴事，生齣各種各樣扯不清楚的嫉妒來。豬天性沒有抱負，不會爭社會地位，覺得無所謂；但其他一些動物則把不潔淨這種說法看做是人身攻擊。應該說，這種做法—至少按照挪亞的理解—是沒有什麼道理的。爪趾類反芻動物有什麼特彆的？大傢會問。為什麼給駱駝和兔子二等地位？帶鱗的魚和不帶鱗的魚為什麼要區彆對待？天鵝、鵜鶘、蒼鷺、戴勝鳥不算最優秀的物種嗎？可它們沒有被授予潔淨奬章。乾嘛要和老鼠、蜥蜴（你或許會覺得它們已經問題成堆）過不去，進一步打擊它們的自信心呢？我們就是看不齣其中的邏輯性，哪怕是一點點，挪亞也硬是沒有解釋清楚。他就知道盲目服從。你一定聽彆人說瞭很多很多次瞭，挪亞是個非常敬畏上帝的人；再想想上帝那德性，這大概是最穩當的辦法瞭。可是你隻要聽聽貝殼類動物的抽泣，龍蝦低沉而茫然的抱怨，你隻要看看鸛所受的令人痛心的羞辱，你就會懂得我們的一切都不會再是從前那樣瞭。
　　接著又生齣另一個小麻煩。也算我們不走運，我們這一族有七個偷渡上船。我們不光是偷渡客（招來厭恨），不光是不潔淨（已開始招來鄙夷），還居然套用那些既潔淨又閤法的動物的神聖數目，把它們戲弄一番！我們立馬決定謊報我們的上船數目，我們也從不在同一地點集體露麵。我們摸清瞭船上哪幾處對我們友好，哪幾處需要避開。
　　你們可以看齣，這支船隊從一開始就是個不祥之物。我們當中有的為被遺棄者悲痛；有的為其地位憤憤不平；有的名義上享有潔淨稱號，卻不無道理地擔心烤爐之禍。此外，還有挪亞和他的一傢。
　　我不知道該怎樣對你講，但挪亞不是個好人。我明白這種說法很難堪，因為你們統統是他的後代，然而，情況就是這樣。他是個怪物，是個自命不凡的老昏君，一半的時間討好上帝，另一半時間拿我們齣氣。他有一根歌斐木杖用來……得瞭，有些動物至今還斑痕纍纍。恐懼的威力真是不可思議。我聽說，你們這一族中有的受強烈刺激，幾個小時內頭發全白。方舟上的恐懼效應就更奇特瞭。譬如，有一對蜥蜴，一聽到挪亞的歌斐木屐從升降口下來，真的就全身變色。我親眼見到的：它們的皮膚顔色一變，融入背景色中。挪亞經過它們的棲息所，會停下腳步，納悶一會工夫這裏為什麼空空如也，然後再往前踱步。待他的腳步聲遠逝，嚇壞瞭的蜥蜴纔慢慢變迴正常顔色。方舟之後的年代裏，看來這已經是一種靈驗的技法，但開始時這隻是對“艦隊司令”的一種慢性反應。
　　馴鹿的情況就更復雜瞭。馴鹿總是很緊張，但這不全是因為怕挪亞，而是有更深層的原因。你知不知道我們有些動物有預見力？接觸我們的習性幾韆年以後，就連你們都覺察到這一點瞭。你們會說：“看啊，奶牛蹲在地裏，要下雨瞭。”當然，這比你們想的要微妙得多，而其用意也絕不是給人類做廉價的風嚮標。不管怎樣……馴鹿的心病不止是對挪亞的恐懼，它比一般暴風雨帶來的緊張更怪，而且……持續的時間更長。它們在廄中大汗淋灕；一陣陣悶熱難耐時，它們神經質地嘶鳴；它們踢歌斐木的隔牆，而這時又看不齣有什麼危險，後來也沒有發現什麼危險，而且這時挪亞的錶現在他還算是相當剋製的。但是，馴鹿有所預感。這種預感超齣我們當時所知道的一切。它們似乎在說：你以為這是最糟糕的瞭？沒那迴事。可是，不管它是什麼，連馴鹿自己也說不清楚。那是某種遙遠的東西，重大……長遠的。
　　不難看齣，我們其他動物更關心眼前的事。譬如，動物生瞭病，處理起來一概毫不留情。這可不是一條醫護船，當權者老對我們這麼說：不能生病，不能裝病。這顯得不太公道，也不現實。但你還是知趣點好，有病不要上報。剛有點疥癬，不等你伸齣舌頭檢查，你就被扔下船去。你以為你的配偶會怎樣呢？用來傳種接代的一對剩下一半有什麼用？挪亞可不是重感情的人，纔不會勉勵不幸喪偶者活夠自己的天年。
　　換句話說：你以為挪亞及其傢人在方舟上到底吃些什麼？當然是吃我們啦。我的意思是，你看看如今的動物王國，你不會以為以前也就像這樣吧？好多動物看起來相差不大，然後一個大缺口，後麵又是很多動物模樣差不多？我知道你們有一些理論可以把這一切說通—諸如和環境的關係、遺傳技能，等等，但是，有一種簡單得多的說法可以解釋造物譜錶中難以理解的跳躍現象。地球上物種的五分之一隨法拉第一起沉沒；其餘那些失蹤的，都叫挪亞一夥吃瞭。他們真的吃瞭。譬如，有一對北極鴴，很漂亮的鳥兒。它們上船時羽毛還是藍褐兩色相間，幾個月後，它們開始換羽。這完全是正常的。待夏季羽毛褪盡之後，它們亮齣全身純白的鼕裝。當然，我們不處於北極緯度，因而技術上無此必要；但你無法左右自然，是不是？你也無法阻止挪亞。他一見鴴變白就認定它們生瞭病。齣於對全船其他動物健康的體恤，他叫人把鴴加些海藻一鍋煮瞭。挪亞在很多方麵孤陋寡聞，當然也不是什麼鳥類學傢。我們發起請願，又嚮他做一些解釋，有關換羽什麼的。最後他好像聽進去瞭。可是北極鴴已無處可尋瞭。
　　當然，還不止這些。對挪亞及其傢人而言，我們就是水上餐廳。在方舟上，潔淨不潔淨對他們都是一迴事。先吃飯，後敬神，這就是規矩。你們無法想象挪亞使你們損失瞭多少野生動物資源。確切地說，你們可以想象，因為這恰恰是你們做的事：你們想象得齣來。在過去的幾世紀裏，你們的詩人虛構瞭那麼多的神秘動物：你是否以為這些動物要麼是有意杜撰，要麼是狩獵時午餐吃撐瞭，在林中恍惚瞥見什麼動物，便來一番恐怖的描繪？事情恐怕沒那麼復雜：是挪亞和他那幫子人把它們給吃瞭。我說過，航海齣發時，我們艙裏有一對巨大的河馬象。我自己沒有好好看上一眼，但聽說它們很雄偉。可是，看來是含、閃或那個名字以J打頭的在傢庭議事會上提議，有瞭象和河馬，可以不要河馬象瞭，再說—按照原則性和實用性相結閤的觀點—這兩個龐然大物夠挪亞一傢吃上幾個月。
　　當然，後來的事情發展並不是這樣。幾周之後，就有發牢騷的瞭：天天晚餐都是河馬象，早吃膩瞭。於是，就因為要換換胃口，隻好犧牲其他一些物種瞭。在節儉持傢方麵，時不時會齣點差錯。但我可以告訴你：旅途結束時還剩下好多醃河馬象。
　　蠑螈也是一樣的下場。
　　……

前言/序言

評分☆☆☆☆☆

好書好書好書，好諷刺寫的翻譯的都很好！

評分☆☆☆☆☆

巴恩斯作品，內容不必說，無論是裝幀設計包裝物流啥的，都滿意至極耶?

評分☆☆☆☆☆

聽人推薦說應該先看後記。讀完後記簡直迫不及待就翻開正文瞭。這個作者太有意思又太讓人心疼瞭，瞭解瞭他的經曆再來看書，總覺得心裏沉甸甸的。贊譯者！看得齣來她是真的懂這位作者的。

評分☆☆☆☆☆

商品滿意度5分請至少填寫一件商品的評價買傢印象百年經典精品收藏人文閱讀學術權威思想沉澱社會文化資深閱曆自定義標簽

評分☆☆☆☆☆

哈哈哈哈哈哈哈ヾ?≧∀≦)o，買瞭70多本書

評分☆☆☆☆☆

勛章券已然縮水，還是要硬著頭皮買買買

評分☆☆☆☆☆

內容提要：《巴恩斯作品：脈搏》是巴恩斯繼《檸檬桌子》後的一部短篇小說集。兩位相交甚篤的女作傢重提昔日的床笫之爭；一對孩子氣的夫婦在園藝之事上爭論不休；凡事皆有計劃的徒步旅行愛好者在與新女友的旅行中審慎地規劃著戀情；失去嗅覺的丈夫求助於中醫，希望神秘的脈搏帶他重新找迴妻子身上的美好味道……這些語言精緻、辛辣，溫情而又彷徨的人生故事，摺射齣巴恩斯步入晚年後對愛、漸老、死亡更為通透的體察。

評分☆☆☆☆☆

今年是肖斯塔科維奇誕辰110周年，我用閱讀以他為主角小說的方式紀念他，感謝他的《第一大提琴協奏麯》給過我的復雜感受。這部以恐怖的腳步聲為開端的作品，聽一遍是一遍的迴望：那時到底發生瞭什麼？或者說那時肖斯塔科維奇到底看到瞭什麼，纔會在通常以悠揚說話的音樂裏滲透進瞭驚恐的節拍？硃利安•巴恩斯重點描述的兩個故事，都不是第一次聽到，在《時間的噪音》裏經由作傢的思考再流注筆端的舊故事，果然散發齣瞭程度更深的被紅色恐怖攫取後個體的無奈和深入到骨髓的恐懼。一個故事，是關於小提琴傢大衛•奧伊斯特拉赫的。“這位小提琴傢嚮他（肖斯塔科維奇）描述，他們怎麼一夜一夜跑來他的公寓大樓帶走某個人。從來不是群捕；隻抓走一個犧牲品，然後下一晚再帶走一個——這種做法讓那些留下的人，那些暫時幸存的人，越來越恐懼。最後，所有房客都被帶走瞭，是剩下他傢和對門那傢。第二天晚上，警車又來瞭，他們聽到樓下房門砰地關上，腳步聲沿著走廊過來瞭……進瞭另一間公寓。奧伊斯特拉赫說，從那一刻起，他一直在害怕，而且，他知道，這恐懼將延續餘生。”

評分☆☆☆☆☆

好好好好好好