離彆的聲音 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

★芥川奬與川端康成奬得主青山七惠代錶作

★她曾以《一個人的好天氣》擾動無數寂寞心靈，又以《離彆的聲音》溫暖每個心有牽係的人

★六個故事，六種道彆，每一種都能擊中心弦

★翻譯傢竺傢榮經典譯作，字字珠璣，清麗淡雅

★在淡漠疏離的世間，每一次擦肩而過都值得珍惜

★華麗精裝典藏版，手繪水彩封麵，贈和風明信片2張

海報：

內容簡介

《離彆的聲音》是青山七惠小說集，她曾以《一個人的好天氣》深受讀者喜愛。六個故事，描繪瞭六段尋常生活中的遇見與彆離：歡送會上的百閤香，地下街英俊的修鞋匠投來的一瞥，陌生人不知所謂地發來的電郵，多年前路過的蘇黎世的點點燈火……在淡漠疏離的世間，每一次擦肩而過都值得珍惜。青山七惠的文字清麗淡雅依舊，卻風骨日漸明朗，將我們帶進平凡卻充滿溫情的世界，如同一杯色澤溫和的紅茶，一嘗始知是後勁強勁的長島冰茶，餘韻悠長，令人難忘。

作者簡介

青山七惠，作傢，1983年生於埼玉縣，築波大學畢業。2005年，處女作《窗燈》獲得第42屆文藝奬，在文學界嶄露頭角。2007年，《一個人的好天氣》榮獲第136屆芥川奬。2009年，《碎片》奪得第35屆川端康成文學奬。

精彩書評

★在人際關係日漸稀薄的現代，所有的邂逅好像都不會留下痕跡。《離彆的聲音》讓我想起被雨水衝洗過的樹葉，每一片好像都有瞭不同的顔色。

——稻葉真弓（作傢，川端康成文學奬得主）

★青山七惠有貓科的秉性，亦動亦靜，齣沒於晨昏，在光天化日讀解齣人世的歡欣，在寂寥黑夜，卻又透過窗簾的薄紗窺視齣看似枯燥無味地過著日子的人們，那隱藏在心中的塵世的悲愴。

——《新京報》

目錄

新大樓

修鞋的男人

自己的女兒

近況報告

肖像畫

法比安傢的迴憶

精彩書摘

不知從什麼時候開始，雪子把一個每天都來吃裙帶菜麵條的女學生當自己的女兒看瞭。

雪子每周四天在這個位於高樓林立的市中心地帶的大學食堂裏打工。

雖說已在這兒乾瞭三年，可是，她覺得那些端著托盤在打飯颱前排隊的學生臉色從沒有好看的時候，一個個錶情陰鬱，說話聲跟蚊子叫似的。然而，到瞭中午十二點前後，這個體育館一樣寬敞的食堂一旦被他們占領，也不知是從哪裏發齣的喧囂聲便立刻充斥瞭整個空間，食堂的麵積仿佛都縮小瞭兩圈。

那些陰鬱的學生中，到底是誰在說話呢？雪子一邊往開水鍋裏放著一團團冷凍麵條，一邊朝餐桌那邊瞄瞭一眼。隻見那些學生像是與不斷被牆麵彈迴並膨脹起來的噪音無關似的，全都滿臉疲憊地吸溜著大醬湯，啃著炸章魚腳和薑燒肉，咀嚼著白米飯。這情景常常令雪子覺得不可思議，她總是一邊這麼琢磨一邊煮大量的麵條，補充調味料，騰齣手來的時候，就洗洗學生送迴來的髒餐具。

那個姑娘總是下午兩點多纔一個人來吃飯。那時的餐廳裏，隻剩下幾個在餐桌上攤開圖錶或伏在桌上睡覺的學生。她推開入口的玻璃門，嘀的一聲從自動購券機裏買瞭餐券，便直奔雪子負責的麵食區。每次她都小聲說著“請給我裙帶菜麵條”，把橘黃色餐券遞過來。

姑娘長得很好看，眉清目秀的。她也和其他學生一樣緊閉嘴唇，似乎背負著沉重的個人問題，無論晴天還是雨天，臉色都不太好。不過，她有時會露齣笑容。當雪子把麵碗遞給她時，她肯定會道聲“謝謝”，臉上浮齣微笑。那是非常非常淺淡的轉瞬即逝的一笑，淺得要是使勁盯著她的臉瞧的話，都會融化進她那蒼白的皮膚裏去。

雪子意識到姑娘的微笑，是對她有瞭印象後不久的事。

那天，姑娘遞齣餐券和雪子伸手接餐券的時機偶然重疊，有不足一秒鍾的時間，兩人的指尖碰到瞭一起。姑娘的長指甲輕輕劃到瞭雪子的食指肚。“啊，對不起。”姑娘立刻道瞭聲歉，然後不好意思地微微一笑。這笑容距離太近瞭，甚至令雪子稍稍猶豫瞭一下，纔說瞭聲“哪裏”。把麵碗遞給姑娘時，姑娘說瞭聲“謝謝”，又微微一笑，然後轉身朝餐桌走去。雪子下意識地掃視四周，確認瞭這件小事發生時沒有目擊者。

說不定那個姑娘以前也一直像剛纔那樣朝我微笑吧。想到這兒，雪子不由得感覺很歉疚，決定從明天開始，在端給姑娘麵條時一定要瞅一眼她的臉。果然不齣雪子所料，幾乎每一次，姑娘都衝她笑一笑。偶爾沒有笑的時候，雪子心裏就會犯嘀咕，目送著姑娘的背影，觀察她在餐桌一角哧溜哧溜吃麵條的神情。

在學生食堂的正中央，就像直插到操作颱裏的脊梁骨一樣，竪著擺瞭一張細長的白桌子，在它的左右兩邊，各排列著八行肋條般的餐桌。望著那些伏在餐桌上睡覺的年輕人，雪子總感覺自己的肋骨上也沾瞭什麼東西似的，內髒裏頭直癢癢。那姑娘喜歡坐的地方是左肋。

“有個女孩子每天都吃裙帶菜麵條。”

雪子洗完最後一個餐具，坐在操作颱旁邊的鋼管椅子上，跟同事一起喝茶聊天的時候，曾經說起過那個姑娘。

“瞧，就是那個孩子。”

她朝那姑娘的背影抬瞭抬下巴。姑娘把放著麵碗的托盤推到一邊，不知是在看書還是在擺弄手機，一直身體前傾坐著。

“嘿，真的嗎？”同事田捲太太打開一小袋歌舞伎仙貝①，嘎吱嘎吱地嚼著，看著姑娘的背影感嘆道，“真瘦啊。”

“就是因為每天都吃麵條呀。午飯光吃那玩意哪兒受得瞭啊。”

“現在的孩子都不好好吃東西，尤其是女孩子。”

“大概是想減肥吧，都那麼瘦瞭，還……”

“其實，胖點兒怕什麼呀。對年輕人來說，年輕就是本錢嘛。”

“就是啊。應該多吃點兒纔對。”

“好喝。”田捲太太啜著熱茶，眯起眼睛說道。雪子也打開瞭一小袋仙貝，享受著又甜又鹹的醬油風味。

“真好吃啊。”

雪子忽然想拍拍那個寂寞的姑娘的肩膀，給她幾塊仙貝吃。可是，那姑娘遠遠的背影，仿佛被塗瞭一層玻璃溶液般堅硬的空氣膜似的，看上去宛如某種神聖的東西，那是正悠閑地喝茶的自己不能觸碰的。雪子為剛纔心血來潮的親昵欲望不自在起來。

雪子開始每天都有意識地等待那個姑娘來食堂吃飯瞭。

這既是一個臨近下班的信號，也是雪子自己獨享的樂趣。雪子瞞著同事，也不讓姑娘發現，往姑娘的麵碗裏多放一些裙帶菜或蔥花。她甚至還想加上一塊油豆腐或炸牡蠣，可是這樣很容易被姑娘發覺，便適可而止瞭。雪子把姑娘當作自己的女兒看，是為瞭賦予這一獨享的樂趣更深的含義。

雪子原本就是個好幻想的少女。從小她就特彆喜歡夜晚。一天結束後，臨睡之前，幼小的雪子總是閉著眼睛，站在腦中想象的一個房間的門外，輕輕敲著那扇在黑暗之中發齣朦朧光亮的門。在那個房間裏，她儼然成瞭電視劇裏那位長發飄飄的英俊男演員的戀人，並和他喜結良緣，生兒育女。有時候，她變成瞭長發披肩、個子高挑的美女，穿著華麗無比的服裝，微笑著麵對劈裏啪啦的閃光燈。有時候，她變成瞭平安時代的女歌人，或者聚集到巴士底獄的無數民眾中的一員。可是，與每夜每夜不斷在這個房間裏展開的美好畫捲無關，睡瞭幾個小時之後，清晨來臨時，她便長大瞭一天。在現實世界裏，雪子告彆瞭少女時代，長大成人，談情說愛，和不是演員的男人結瞭婚，生瞭兩個男孩。在這個過程中，她漸漸不再進入那任她馳騁想象的廣闊無垠的房間瞭。晚上，即使閉上眼睛，她也看不見那扇閃光的門瞭。盡管那個房間比現實中的任何房間都離得近，都讓她安心，她卻不知什麼時候被推進瞭如果沒有地圖，就連方嚮都辨彆不清的最遠的地方。

然而，現在一邊把麵碗端給那些年輕人，一邊等著姑娘來吃麵，雪子感到自己重新站到那扇房門跟前瞭。這也許就叫一個輪迴吧，她茫然地想。雪子已經五十歲瞭。半個世紀的生活閱曆給予她某種奇妙的感慨。從幾年前開始的身心躁動正逐漸趨於平復，但與此同時，組建傢庭、相夫教子這忙碌的二十幾年來的記憶也在日漸淡薄。仿佛要把這段漫長的時間驅逐齣去一般，少女時代熟悉的那種莫名的興奮再度浸染瞭雪子疲憊的身心。

我的心止步於十九歲。現在，雪子開始以年輕時無法想象的認真勁兒，念叨起這句二十多歲時無數次說過的話來。彆人聽瞭也許隻是苦笑瞭之，雪子卻時常在心裏想象它，勾勒它，期待著它以某種更具體的形態呈現齣來。可是，每當那形態呈現之前，自己映在鏡子裏的麵孔，以及丈夫和兒子們的形象就會率先進入視野。於是，她覺得自己精神世界的問題是這個世界上最不值一提的事情，此時此刻，擦去濺到洗手池上的泡沫或刷掉池子裏的茶色水垢纔是最想做的事。

“媽媽，看見我的套頭衫瞭嗎？深藍色的那件。我記得上周你拿去洗瞭。”

雪子正在用鋁絲海綿擦刷池子時，聽見小兒子在起居室裏大聲問。

“深藍色套頭衫？”雪子摘掉橡膠手套，來到起居室問道，“有幾個數字的那件？什麼81、41的……”

“就是，就是。”

“好像看見瞭。”

“可是，衣櫃裏沒有啊。”

兒子坐在沙發上擺弄著手機說道，沒有看母親。

“上周的衣服，應該全都洗瞭啊。”

“沒有找到呀。我找瞭半天呢。是不是放進你們的衣櫃瞭？”

“會嗎？你等一下，我去找找看。”

“明天我要穿的。拜托。”

兒子頭也不抬，擺瞭擺手，躺倒在沙發上。

雪子按照兒子的吩咐去瞭自己臥室，一邊在衣櫃裏翻找衣服，一邊想，這個兒子要是個女孩子該有多好。此時，她想起瞭學生食堂裏那個女孩子。

這個傢裏要是有那麼個漂亮乖巧的女孩子……那麼，在她小的時候，要精心地給她梳漂亮的小辮子，送她去學鋼琴，教她對人生懷著謙遜的心態。還要教她怎麼做飯啦，水垢怎麼除得乾淨啦，還有怎麼洗衣服不會齣褶子的訣竅等等。而且，要像對兩個兒子一樣送她去讀大學，把她培養成一個頭腦聰明、善解人意、獨立自強的女子……

雪子在夫妻倆的衣櫃裏找瞭半天，也沒有找到那件套頭衫。大概是在大兒子衣櫃裏吧，可是，她又不想在大兒子不在的時候去翻。

“沒找著。”

雪子迴到起居室裏告訴兒子，兒子不滿地“啊？”瞭一聲，終於抬起頭瞅瞭雪子一眼。小兒子是瓜子臉，更像他爸爸。

“沒準在你哥哥房間裏。”

“也可能吧。”

“他迴來後，你問問他吧。”

“什麼時候迴來？”

“今天打工，會晚一點。”

“明天我要早走呢。”

聽到兒子不耐煩的語氣，雪子有點不高興瞭。

“我找不著。反正我都洗瞭。”

“也是媽媽疊的吧？拜托，我和哥哥的衣服彆給放混瞭。”

那你自己洗好瞭。但雪子咽下瞭這句話。為瞭保險起見，她又去露颱找。用手電筒四處照瞭照，在空調室外機旁邊隻發現一隻灰襪子，沒有套頭衫。然後又去瞭衛生間，翻瞭一通堆在洗衣筐裏的髒衣服，還看瞭一眼為保持清潔總是空著的洗衣機裏麵。

貼近空無一物的洗衣機往裏瞧的時候，雪子又想起瞭那個姑娘。真想看到生下那樣一個女兒，抱著她，給她喂飯，把她培養成一個溫柔善良的姑娘的情景……兒子們小時候可愛極瞭。雪子怎麼也不相信世上竟然有這樣可愛而縴細的生物，而且正是自己把他們製造齣來的。

兩個兒子長大成人後，雪子依然很愛他們。

而現在，凝視著洗衣機，想象著要是有個那樣的女孩子就好瞭的雪子，卻是早在生兒子以前的少女時代的她。

深藍色套頭衫原來掉在洗衣機和牆壁的夾縫裏瞭。雪子拎起來瞧瞭片刻，潮乎乎的，沾瞭些地上的灰塵。她把套頭衫扔進洗衣機，又把剩餘的髒衣服和洗滌液倒進去，按下瞭開關。

天漸漸冷起來，那個姑娘開始穿著一件鮮艷的粉紅色羽絨大衣來食堂吃飯瞭。

第一次看見她穿這件大衣，雪子就差點脫口說齣“這大衣，可不適閤你穿喲”。

從姑娘的膚色和整體感覺來看，這個顔色太花哨瞭。選擇再雅緻一些的粉色，或者一般的黑色或藏藍色就好瞭。那樣的大衣要穿一鼕天呢，居然選擇那麼艷的顔色。雪子不明白她為什麼選擇那種顔色，便推測那個姑娘的母親多半是缺乏審美的眼光，不由得為姑娘惋惜不已。

雪子像以往那樣目送著姑娘的背影，心不在焉地把一碗清湯麵遞給下一個學生時，對方說：“這不是我要的。”雪子迴過神一看，一個留著直到耳根那麼長的褐色頭發、長著一對吊眼兒的年輕人，滿臉不悅地站在麵前。

“不是清湯麵？”

“我要的不是清湯麵，是牡蠣麵。”

雪子慌忙看瞭一眼手裏的餐券。和姑娘剛纔那張餐券放在一起的確實是牡蠣麵餐券。

“對不起。我馬上換一下。請稍等。”

“不重新煮嗎？”

“啊？”

“我要的是牡蠣麵。這個不是清湯麵嗎？味道怎麼能一樣呢。”

雪子剛剛從清湯麵碗裏夾齣油炸豆腐，拿著夾子的手停在半空中，注視著年輕人的臉。從他的錶情中，雪子讀齣瞭某種用冷淡這個詞概括不瞭的陰暗的東西。

雪子把滴答著調味汁的油炸豆腐放迴麵碗裏，又在上麵加瞭一個油炸牡蠣，將麵碗放到打飯颱上，說道：“對不起啊。給你多加個油豆腐吧。”

不等對方反應，雪子就裝作特彆忙碌似的，趕緊去洗餐具瞭。年輕人在打飯颱前站瞭片刻，也許是等得不耐煩瞭吧，轉身快步走瞭。

真搞不懂現在的孩子都在想什麼，故意找碴。雪子感覺受瞭極大的侮辱，乒乒乓乓地洗著碗筷，臉漲得通紅，心裏祈禱自己的兩個兒子可韆萬彆像他這樣對待彆人。

“那個女孩子，好像有男朋友瞭。”

聽見田捲太太的聲音，雪子扭頭一瞧，隻見坐在那條肋骨邊上的姑娘對麵，剛纔那個年輕人正吸溜吸溜地吃麵條呢。

“你瞧，就是你說的那個裙帶菜麵條女孩，連我都記住她瞭。她一直都是自己一個人來，不過今天是和男孩子一起。”

田捲太太一邊把盛醬湯的塑料碗收到碗架上，一邊隨口說著，就像在談論親戚的女兒。

“是嗎？”雪子停下瞭洗碗的手問。

“不過，為什麼她總是在這個不上不下的時間來呢？說不定不是學生吧？”

“不是學生？”

“比如講師什麼的。也可能是附近的OL吧。”

的確，附近公司的上班族有不少夾在學生裏來就餐。這些人是不具備每天去飯館吃飯的時間和財力的年輕職員，所以看上去和正在找工作的學生沒什麼兩樣。

“她哪兒像講師啊？那麼年輕的老師，現在的學生根本瞧不起的，怎麼上課呀。”

“是嗎？不過，對於學生來說，年輕老師更容易親近，更有人緣吧？而且那姑娘還是個美女。”

聽田捲太太這麼一說，雪子的臉又紅瞭起來。

“那個女孩子肯定不是老師。哪有那麼年輕的老師啊。”

“可是，如果是OL的話，好像有點太單純瞭。不易啊，現在在公司工作。”

“不易”就是“不容易”的意思，是田捲太太的口頭語。

“是啊，不易……”

雪子錶示贊同。田捲太太來到她的身邊，說：“我幫你洗吧。”

雪子把水中堆著的盤子拿齣來遞給她，又一次看嚮和那個讓人討厭的年輕人麵對麵吃飯的姑娘。她問田捲太太：“那兩個人，是在交朋友嗎？”

“什麼？”田捲太太停瞭手，好像一下子沒聽明白。“啊，那兩個人呀。”她很快反應過來，一邊嘩嘩地衝掉盤子上的泡沫，一邊說，“你不覺得嗎？兩人臉離得那麼近，多親熱啊。不過，現在的年輕人交朋友，怎麼說呢，可以說是隨隨便便吧。不是男女朋友，瞧著卻特彆親密似的，真是沒法說。”

接著，田捲太太說起瞭自己正在上大學的二十歲女兒。

“就拿我女兒來說吧，也是這樣啊。前幾天，大半夜的，我女兒和一個男孩子喝得醉醺醺的迴來瞭，兩人都進瞭女兒的房間。我讓那個男孩子在客廳裏睡覺，可他們倆醉得一塌糊塗，根本不理我。我也是睏得要命，就沒管他們。我以為那個男孩子是女兒的男朋友呢，其實根本就不是。第二天早上一問，女兒說，隻是一般的朋友。可是因為要好，就在一個房間裏睡覺，你說正常嗎？女兒還說，年底要和幾個男孩女孩一起去歐洲旅行呢。說是一起買飛機票，到瞭地方就各玩各的。我跟她說最好預訂瞭飯店再去，可人傢說，不用不用。”

雪子笑著聽田捲太太嘮叨，但心裏頭還是放不下坐在肋骨那兒的那對年輕人。

雪子一直搞不明白自己為什麼單單對那個女孩子特彆上心。姑娘雖然很好看，可是在食堂裏吃飯的女學生比她好看的多瞭。

也許和自己認識的什麼人長得像？雪子也曾經一個一個地迴想以前見過的人。可是無論想多少遍，她也找不齣那個“什麼人”是哪個人。難道說可能和年輕時的自己長得像？於是雪子抱著一綫希望，從臥室的書架上拽齣年輕時的相冊。在膝蓋上把相冊打開來看的時候，懷舊感使她一時間老瞭好多。做姑娘時的自己很醜。那個姑娘還是誰也不像。

可是，不管她是什麼人，雪子都不希望她和那樣的男人交往。一想起那個男人剛纔那副不快的錶情，屈辱感就仿佛消毒液般使雪子的心一陣發麻。

前言/序言

一起買瞭一堆，看起來不錯哦

雙11買瞭，maimammmmmmmmmmmmmmmmm麼麼麼惡搞 大概try

非常不錯，包裝好，內容好…

京東快遞最棒！

書的包裝非常好，內容，紙張非常好，很滿意。

豆瓣推薦，很好看，作者描寫很細緻。書的包裝和紙張質量都不錯

很好不錯… 很實惠

很好的書籍，買來讀讀。

很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好很好