編輯推薦
企鵝經典品牌價值。企鵝經典始於1946年,誕生至今一直是英語世界經典
齣版領域的領袖。
內容簡介
《企鵝經典叢書:微物之神》以一對孿生兄妹牽引齣一個傢族、甚至一個民族的卑微與愚昧。在那個“應該愛誰,怎樣去愛,以及愛到什麼程度”的律法裏,重新感知瞭自以為熟悉、不必多加觀照的本我,再一次探測心靈的深度。
作者簡介
阿蘭達蒂·洛伊(Arundhati Roy,1961— ),印度作傢。十六歲時離傢,隻身來到新德裏,在學校主修建築;畢業後做過記者、編輯,後從事電影文學劇本寫作。三十七歲憑藉《微物之神》成為第一個獲得美國國傢圖書奬、英國布剋奬的印度作傢,震驚世界文壇。
目錄
天堂果菜醃製廠帕帕奇的蛾大人物是拉爾田,小人物是濛巴提阿布希拉什戲院神的傢鄉科欽的袋鼠益智練習簿歡迎迴傢,我們的蘇菲默爾皮萊太太、伊本太太、拉加哥帕蘭太太船上的河水微物之神小長牙,剋硃鬆邦悲觀者和樂觀者工作就是鬥爭渡河幾個小時後科欽港火車站曆史之屋解救阿慕馬德拉斯郵車生存的代價
精彩書摘
1天堂果菜醃製廠 阿耶門連的五月是一個炎熱、陰沉沉的月份。白日長而潮濕,河流縮小。黑烏鴉貪婪地吃著靜止的、布滿灰塵的綠色芒果樹上那些鮮艷的果實。紅白蕉成熟瞭,菠蘿蜜脹裂開來。放浪形骸的青蠅在溢滿果香的空氣中空茫茫地嗡嗡嗚叫著,然後撞在明亮的窗玻璃上,一命嗚呼,肥胖的身體在陽光下顯得不知所措。 夜,澄澈無雲,但彌漫著懶散的情緒和沉重的期待。 但是到六月,兩南季風吹來瞭。有三個月,風颳著,雨下著,偶爾刺眼、閃爍的太陽纔露一下臉,而興奮的孩子則趁機大玩一番。鄉間一片恣肆的綠,當插在地上作為籬笆的木薯枝乾生根開花時,界限變模糊瞭。磚牆齣現綠苔,鬍椒的藤蔓蜿蜒爬上電綫杆,野生爬藤植物進齣鋁紅土岸,爬過淹水的道路,船在市集來迴穿梭,而小魚兒齣現在公共工程部於公路上製造的坑洞積水裏。 當瑞海兒迴到阿耶門連時,天正下著雨,銀繩般斜斜的雨猛擊著鬆散的地麵,像炮彈似的將泥土翻起。山上老房子陡斜的屋頂低垂下來,像是一頂拉得低低的帽子。布滿苔痕的牆已經鬆動瞭,而且因地麵往上滲齣的濕氣而微微膨脹。荒蕪、長滿野草的花園裏,充滿瞭小生命的耳語和疾行。矮樹叢中,一隻蛇鼠靠在一塊閃亮的石頭上摩擦身子。滿懷希望的黃色牛蛙在多浮渣的水塘巡行,想尋找配偶。一隻濕淋淋的貓鼬掠過散布著樹葉的車道。 房子本身看起來空蕩蕩的,門和窗都上瞭鎖。前陽颱光禿禿的,沒有任何裝設,但是那輛有鍍鉻尾翼的天藍色普利茅斯仍停在外麵;而在屋內,寶寶剋加瑪仍然活著。 她是瑞海兒的姑婆,她外公的妹妹。她的真名是娜華蜜——娜華蜜.伊培,但是每個人都叫她寶寶,長到夠當姑媽的年紀時,她變成瞭寶寶剋加瑪。然而,瑞海兒不是來看她的,孫侄女和姑婆都不曾對這件事懷任何幻想。瑞海兒是來看她的哥哥艾斯沙的。他們是異卯雙胞胎,醫生稱他們為“雙胚子”,這是由兩個分開但同時受精的卵生成的。艾斯沙——艾斯沙本②,比瑞海兒早十八分鍾齣生。 艾斯沙和瑞海兒不甚相像,嚮來都是如此。即使當他們還是手臂細瘦、胸部扁平、飽受寄生蟲摺磨、梳著貓王式飛機頭的孩子時,帶著誇張微笑的親戚,或經常來到阿耶門連房子請求捐款的敘利亞正教主教,都不曾像詢問其他雙胞胎那樣地追問他們“誰是誰”,或“哪個是哪個”。 混淆藏在更深入、更隱秘的地方。 在早先那未定形的幾年,當記憶纔剛剛開啓,當生命充滿瞭開始,沒有結束,而一切都是永恒時,艾斯沙本和瑞海兒認為:在一起時,他們是“我”;分開時,他們是“我們”。仿佛他們是罕見的一對暹羅雙胞胎⑨,身體分開,但本性卻相連。 現在,在這些年後,瑞海兒仍記得,她曾在一個晚上醒來,因艾斯沙的一個滑稽的夢而吃吃地笑著。 她甚至有其他她無權擁有的記憶。 ……
前言/序言
企鵝經典叢書:微物之神 一、 故事的起源與時代背景 《微物之神》並非憑空齣現,它根植於印度社會深厚的曆史土壤和復雜的地緣文化之中。小說故事發生的地點,馬爾古迪,這是一個虛構但充滿現實主義色彩的小鎮,它承載瞭印度獨立前後社會變遷的縮影。二十世紀中葉,印度剛剛擺脫殖民統治,滿懷著民族獨立和現代化的憧憬,但舊有的社會結構、傳統觀念以及根深蒂固的種姓製度,又像沉重的枷鎖,阻礙著新生的步伐。 作者R.K.納拉揚,以其細膩的筆觸和對印度底層人民生活的深刻洞察,將這個充滿矛盾與掙紮的時代背景巧妙地融入瞭故事之中。他並沒有直接描繪宏大的政治事件,而是將目光聚焦於普通人的日常生活,通過他們的視角,摺射齣時代的洪流如何悄無聲息地改變著個體的命運。這個時期的印度,既有對未來的樂觀期待,也有對過往傳統的依戀;既有新舊觀念的碰撞,也有不同階層之間的張力。這種微妙而復雜的情感,構成瞭《微物之神》故事的天然畫布。 二、 人物塑造:鮮活的生命群像 《微物之神》最令人稱道之處,在於其對人物的深刻塑造,他們並非臉譜化的符號,而是充滿血肉、情感和矛盾的鮮活個體。 拉瑪·伊耶: 作為故事的核心人物,拉瑪·伊耶的形象是復雜的。他是一個理想主義者,懷揣著對知識的渴求和對教育事業的熱情。他對茶館的經營,起初是齣於對生活的熱愛和對傳統的尊重,但隨著事業的發展,他也逐漸捲入瞭商業世界的規則之中。他的善良、正直,以及在麵對睏境時的隱忍和無奈,都讓讀者感同身受。他是一個試圖在傳統與現代之間尋找平衡點的典型印度中年男性,他的掙紮也是許多同代人的縮影。 卡瑪拉: 拉瑪·伊耶的妻子,她是一個傳統而堅韌的女性形象。她操持傢務,照顧傢人,是傢庭穩定的基石。她對丈夫的深愛和默默支持,展現瞭印度傳統女性的賢惠與奉獻。然而,在麵對生活的變故時,她也展現齣瞭不屈服於命運的韌性。她的存在,為拉瑪·伊耶的故事增添瞭一抹溫暖和現實的色彩。 拉賓德拉: 拉瑪·伊耶的兒子,一個聰明但叛逆的少年。他對父親的茶館生意提不起興趣,反而對外部世界充滿瞭好奇。他代錶瞭新一代印度年輕人的迷茫與渴望,他們既被西方的現代文化所吸引,又被傳統的傢庭束縛。他與父親之間的代溝,是故事中一個重要的衝突點,也揭示瞭代際之間在價值觀念上的差異。 其他配角: 除瞭核心人物,小說中還穿插著眾多生動有趣的配角,如茶館的常客、街邊的商販、以及後來齣現的一些形形色色的人物。他們共同構成瞭馬爾古迪小鎮的生動圖景。例如,那些在茶館裏閑聊的文人雅士,他們看似無所事事,卻也代錶瞭知識分子的某種精神寄托;那些為生計奔波的小人物,則摺射齣社會底層生活的辛酸。每一個人物,無論戲份多少,都在故事中扮演著不可或缺的角色,共同豐富瞭小說的內涵。 三、 主題探討:在瑣碎中見證人性與生存 《微物之神》並非一部追求戲劇性衝突的驚險小說,它的力量在於對日常生活的細緻描繪,以及在這些瑣碎日常中摺射齣的深刻主題。 生存的艱難與韌性: 小說最直接的主題便是印度底層人民的生存狀態。拉瑪·伊耶的茶館生意,從最初的興旺到後來的起伏,反映瞭小商販在不穩定的經濟環境下麵臨的挑戰。他們需要麵對激烈的市場競爭,應對意料之外的變故,甚至在艱難時刻,還要承受生活的重壓。然而,正是這種艱難,更凸顯瞭他們頑強的生命力和不屈不撓的精神。他們或許沒有宏大的理想,但他們為瞭生存,用盡一切努力,展現瞭生命中最樸素也最動人的韌性。 傳統與現代的拉扯: 故事發生在印度社會轉型時期,傳統觀念與現代思潮的碰撞是不可避免的。拉瑪·伊耶一傢,以及馬爾古迪小鎮的居民,都在經曆著這種拉扯。父輩對傳統的尊重,對傢庭責任的看重,與子輩對新事物的好奇,對個人自由的嚮往,形成瞭鮮明的對比。這種衝突體現在傢庭內部,也體現在社會層麵。小說並未簡單地褒貶任何一方,而是呈現齣這種拉扯的復雜性和普遍性。 人性的復雜與溫情: R.K.納拉揚以其獨有的幽默感和同情心,描繪瞭人性的多麵性。有自私,有貪婪,但更多的是善良,是互助,是即使身處睏境,也不放棄的溫情。茶館不僅僅是一個生意場所,更是一個信息交流、情感寄托的社區。在這裏,人們分享生活的喜怒哀樂,也互相給予支持。這種人與人之間的連接,是支撐他們在艱難生活中前行的重要力量。 “微物”的意義: 小說的標題“微物之神”,本身就蘊含著深刻的哲思。它並非指代某個具體的神祇,而是暗示著在宏大的世界觀下,那些看似微不足道的個體,那些平凡的日常生活,本身就蘊含著不容忽視的意義和價值。那些在茶館裏發生的細小事件,那些人物的每一次呼吸、每一次微笑、每一次嘆息,都構成瞭“微物”的一部分,而這些“微物”共同匯聚,構成瞭生活的本質,也成為瞭人性的摺射。 四、 敘事風格與藝術特色 R.K.納拉揚的敘事風格是《微物之神》成功的關鍵。 冷靜而客觀的筆觸: 作者以一種冷靜、客觀的語調敘事,仿佛一個旁觀者,不動聲色地記錄著茶館和馬爾古迪小鎮發生的一切。他很少直接抒發個人情感,而是通過對人物言行的細膩描繪,讓讀者自己去體會其中的情感。這種冷靜的敘事,反而增強瞭故事的真實感和衝擊力。 幽默與諷刺的巧妙融閤: 納拉揚的文字中常常彌漫著一種淡淡的幽默感,這種幽默並非刻意為之的搞笑,而是源於對生活細節的敏銳捕捉和對人物性格的精準刻畫。有時候,這種幽默中又帶著一絲不易察覺的諷刺,對人性的弱點、社會的弊病進行溫和的調侃,令人會心一笑之餘,也能引發深思。 對話的藝術: 小說中的對話非常貼近生活,充滿瞭印度普通人的語言習慣和思維方式。通過對話,人物的性格、情感和生活態度得到瞭充分的展現。對話也常常成為推動情節發展、揭示人物內心世界的關鍵。 空間的象徵意義: 馬爾古迪小鎮,特彆是拉瑪·伊耶的茶館,不僅僅是一個地理位置,更是一個象徵性的空間。茶館是生活的縮影,是社區的中心,是不同人物交匯的舞颱。它承載著故事的發生,也承載著人物的命運。 五、 結語:一麯平凡生活的贊歌 《微物之神》沒有轟轟烈烈的愛情,沒有驚心動魄的陰謀,它講述的隻是一個普通印度傢庭,在時代變遷的大背景下,在日復一日的平凡生活中,所經曆的喜怒哀樂、悲歡離閤。然而,正是這種對平凡生活的細膩描摹,讓這部小說具有瞭穿越時空的生命力。它讓我們看到瞭,即使在最不起眼的角落,也閃爍著人性的光輝;即使在最瑣碎的日子裏,也隱藏著生命的堅韌與尊嚴。 這部小說,是對那些在時代洪流中努力生存、默默堅守的普通人的緻敬。它提醒我們,那些被忽視的“微物”,恰恰是構成我們生活本身最重要、也最動人的部分。閱讀《微物之神》,仿佛置身於一個充滿生活氣息的印度小鎮,感受著那裏人們的呼吸,體味著他們生活的點滴,最終,你會發現,自己也成為瞭這段平凡而偉大的生命樂章的一部分。
這本書的結構安排堪稱一絕,它采用瞭非綫性敘事,時間綫在不同人物的記憶和現實之間跳躍,初讀時確實需要集中十二分的注意力去梳理脈絡。但一旦適應瞭這種跳躍的節奏,便會發現這種結構恰恰是理解主題的關鍵。作者巧妙地利用這種碎片化的敘事,去暗示瞭記憶的不可靠性以及真相的多麵性。不同的視角相互補充、相互矛盾,最終拼湊齣瞭一個遠比單一視角要豐富復雜得多的全景圖。我喜歡這種“拼圖”式的閱讀體驗,它奬勵瞭那些願意投入精力的讀者。每一次場景的切換,都像是燈光聚焦到瞭另一個角色的內心深處,然後又迅速熄滅,留給我們思考的空間。對於那些追求閱讀挑戰、厭倦瞭傳統三段式故事的讀者來說,這本書無疑提供瞭一次結構上的盛宴。它證明瞭,文學不必沿著直綫行走,蜿蜒麯摺的道路往往通往更深刻的領悟。