企鵝經典叢書：長夜行（精裝本） 下載 mobi epub pdf 電子書 在線閱讀 2026

編輯推薦

　　企鵝經典品牌價值。企鵝經典始於1946年，誕生至今一直是英語世界經典

　　齣版領域的領袖。

內容簡介

　　《企鵝經典：長夜行》以主人公巴爾達米的口吻，敘述瞭他一次漫長的人生旅程。巴爾達米的足跡踏遍大半個地球，從戰火中的歐洲大陸，到非洲殖民地的叢林，從資本主義高度發達卻又危機四伏的美國，到歇斯底裏狂歡中的法國；他上過大學，打過零工，在戰場上賣過命，當過逃兵，進過精神病院，開過診所，跑過龍套，在男女關係中扮演過悲慘的角色。巴爾達米的漫遊仿佛是一次二十世紀的尤利西斯之旅。
　　在《企鵝經典：長夜行》中，塞利納采用一種新的小說形式、獨特的文體和既粗野俚俗又滑稽幽默的口語，對西方世界和自命不凡的人類展開瞭史無*例的攻擊。

作者簡介

　　塞利納，法國著名小說傢，生於上塞納省一個小資産階級傢庭，當過商店學徒。第一次世界大戰爆發後，他應徵入伍。戰後入大學攻讀醫科，畢業後參加國際聯盟醫療調查工作。一九二八年在巴黎郊區市立醫院工作，同時著手寫作他的代錶作《長夜行》。這部小說在一九三二年齣版時震驚法國文壇，瓦萊裏驚嘆為“描寫罪惡的傑作”，塞利納被比作法國的陀思妥耶夫斯基。一九三六年《催命》齣版，同年，《長夜行》被翻譯成俄文在蘇聯齣版。不久，從蘇聯旅行歸來的塞利納發錶攻擊蘇聯社會製度的小冊子，以及反猶太人的文章。第二次世界大戰期間，他在德軍占領下工作，繼續發錶文章攻擊猶太人。一九四五年初逃亡丹麥，被法國政府通緝。一九五0被法國法庭缺席判刑。一九五一年特赦迴國，一麵行醫，一麵寫作。一九六一年完成以迴憶過去生活和抨擊戰後法國社會為題材的小說《裏戈東》。

內頁插圖

精彩書評

　　這是一個純粹的人寫齣來的一本純粹的書，普魯斯特以來最*的作品，它比普魯斯特更富有人性？
　　——法國評論傢埃利·富爾

目錄

長夜行
附錄Ⅰ 《長夜行》再版序言（1949）
一部不協調的樂麯

精彩書摘

　　事情是這樣開始的。我可從未說過什麼。什麼也沒說過。是阿蒂爾·加納特讓我說的。阿蒂爾是大學生，也是學醫的，是我的同學。咱們在剋利希廣場見麵。那是在午飯之後，他想找我聊聊，我就來瞭。“咱們彆呆在外麵！”他對我說。“到裏麵去！”就這樣，我跟他一起進去瞭。“這個露天座，”他拉開瞭話匣子，“真可以烤溏心蛋呢！你到這兒來！”這時，我們發現，因為天熱，街上一個人也沒有，汽車也沒有，什麼都沒有。天氣非常冷的時候也是這樣，街上也空無一人。我記得他在談到這點時對我說：“巴黎人看上去總是忙忙碌碌，實際上他們從早到晚都在閑逛。證據麼，就是在天氣太冷或者太熱，不能閑逛的時候，他們就不見瞭；他們都躲到屋裏去喝牛奶咖啡和啤酒瞭。就是這樣！他們說這是速度的時代！可快在哪兒？他們又說變化巨大！可又是怎麼變的？其實是毫無變化。他們還是在自我陶醉，如此而已。而這也不是什麼新鮮事兒。有些詞換瞭，但說起話來還是變化不多！這兒變兩三個，那兒變兩三個，變動不大……”我們說齣瞭這些有益的真理，感到洋洋得意，就高興地坐在那兒，望著咖啡館裏的太太們。
　　接著談到普恩加來總統。正是在那天上午，總統在小狗展覽會的開幕式上剪彩，於是我們就慢慢扯到瞭刊登這條消息的《時代報》。“你看，《時代報》多帥！”阿蒂爾·加納特逗弄我說，“捍衛法蘭西民族的就此一傢！”——“法蘭西民族根本就不存在，所以需要有人捍衛！”我針鋒相對地迴敬瞭他，錶示自己有充分的根據。
　　“不對！法蘭西民族是存在的！而且是優秀的民族！”他堅持地說，“甚至是世界上最優秀的民族，誰否認這點就是王八！”接著他把我痛罵瞭一頓。我當然不買他的賬。
　　“不對！民族，你說的民族，隻是一大幫像我這樣的窮光蛋。滿目眼屎，全身跳蚤，像凍僵瞭一樣，他們受到飢餓、瘟疫、腫瘤和寒冷的摺磨，作為失敗者從世界各地來到這裏，在這裏又遭到失敗。因為有大海相隔，他們不能到更遠的地方去。這就是法國，這就是法國人。”
　　“巴爾達米，”他這時神情嚴肅、有點傷心地對我說，“我們的父輩不比我們差勁，你彆說他們的壞話！……”
　　“你說得對，阿蒂爾，這點你說得對！他們充滿仇恨卻又俯首帖耳，他們被人侵犯、掠奪、殘殺，卻始終愚頑不化，他們是不比我們差勁！你可以這樣說！我們沒有變化！襪子沒變，主子沒變，觀點也沒變，要不就是變得太慢，變瞭也白搭。我們生來忠心，死也忠心！不領軍餉的士兵，一人為大傢的英雄和會說話的猴子，真是字字辛酸。我們是貧睏國王的寵兒。是他在控製我們！我們不聽話，他就掐……我們的脖子被他的手指掐住，一直這樣，說話也不方便，要想吃口飯，得好好留神……為瞭點小事，他會把你扼死……真不是人過的日子……”
　　……

前言/序言

引言 黑夜，是時間長河中最為神秘而漫長的篇章。它吞噬白晝的光輝，將世界籠罩在一片無垠的靜謐之中。然而，在這深邃的黑暗裏，並非隻有沉寂與虛無。它孕育著故事，承載著情感，亦是生命在寂靜中悄然積蓄力量、等待黎明的時刻。 《長夜行：一部關於暗夜的沉思》並非對單一故事的講述，而是一次對“長夜”這一意象的深度挖掘與多維解讀。它將帶領讀者踏上一段穿越不同文化、不同時代、不同心境的漫遊，去探索那些在漫漫長夜中展開的生命畫捲。這本書，是對黑夜本質的探尋，是對其在人類文明和個體生命中扮演角色的審視，更是對我們在黑暗中如何尋找光明、如何堅守、如何重生的深刻反思。 第一篇：宇宙深處的低語——長夜的宏觀視角 在仰望星空的那一刻，我們便被長夜的宏大所震撼。宇宙的無邊黑暗，孕育著無數星辰，也隱藏著未知的奧秘。本篇將從天文學、物理學、甚至神話學的角度，審視宇宙的“長夜”。 星辰的誕生與消亡： 宇宙的長夜並非一片死寂，而是星辰此起彼伏的舞颱。從星雲的凝聚到恒星的燃燒，再到超新星的爆發與黑洞的吞噬，每一個生命周期都充滿瞭壯麗與殘酷。我們將在本篇中追溯這些宇宙尺度的“長夜”，理解恒星的誕生與演化，以及它們在時間長河中留下的印記。這不僅是對物理規律的解讀，更是對生命輪迴的宇宙級哲學思考。 黑暗中的文明迴響： 在人類文明的早期，長夜是恐懼的源頭，也是神話的溫床。古人仰望星空，將星座的故事編織成神祇的傳說，將季節的更替歸結於冥冥之中的力量。本篇將探討不同文明古籍中關於夜空、月亮、星辰的神話與傳說，例如古埃及人對夜空的敬畏，古希臘人對星空的描繪，以及古代中國對北鬥七星的崇拜。這些故事不僅反映瞭先民對未知的好奇與解釋，也摺射齣人類在漫漫長夜中尋求秩序與慰藉的本能。 時間的刻度與寂靜的力量： 宇宙的長夜，也是時間最為濃縮的體現。在絕對的黑暗與寂靜中，時間的流逝感變得尤為強烈。本篇將從哲學層麵探討時間在長夜中的意義，以及這種寂靜如何孕育齣一種超越日常的感知力。或許，在宇宙最深的黑暗中，隱藏著宇宙自身的呼吸與脈搏，等待著有心者去聆聽。 第二篇：大地上的微光——長夜的人文印記 當目光從浩瀚的宇宙收迴，我們便會注意到大地之上，長夜留下的無數人文印記。長夜，是人類文明的另一麵鏡子，映照齣我們的恐懼、我們的希望、我們的創造與掙紮。 夜的庇護與危險： 對於早期人類而言，長夜既是休憩的時刻，也是潛藏危機的時刻。黑暗中潛伏的野獸，寒冷的侵襲，都讓夜晚充滿瞭不確定性。因此，火的發現與使用，成為瞭人類徵服長夜的重要裏程碑。本篇將深入探討人類如何利用火光驅散黑暗，如何在夜間建立起安全的營地，以及火光在人類社會發展進程中所扮演的象徵性角色。 夢境的王國與潛意識的低語： 長夜，是夢境的溫床。在我們沉睡之時，潛意識的世界便得以舒展開來，編織齣韆奇百怪的夢境。本篇將從心理學、文學、藝術等多個角度，探索夢境在人類精神生活中的地位。我們將解讀著名心理學傢榮格對集體無意識與夢境的論述，分析文學作品中夢境的象徵意義，以及藝術傢如何通過夢境的啓示進行創作。長夜中的夢境，是我們與內心深處對話的獨特通道。 黑夜的藝術與文學： 曆史上，無數藝術傢與文學傢都曾以長夜為靈感，創作齣不朽的作品。從描繪月下靜謐的詩歌，到描繪暗夜驚險的戲劇，再到用光影捕捉黑夜氛圍的繪畫，長夜為藝術創作提供瞭無限的可能性。本篇將精選不同時代、不同風格的藝術作品，分析它們如何錶現長夜的意境，以及藝術傢們如何通過對黑暗的描繪，來揭示人性的復雜與情感的深度。例如，我們會探討拉斐爾前派畫傢對夜景的迷戀，卡夫卡作品中彌漫的夜晚的壓抑感，以及電影導演如何運用黑白光影來營造長夜的氛圍。 夜的城市與人類的節奏： 隨著文明的發展，人類創造瞭屬於自己的“不夜城”。霓虹閃爍，燈火通明，城市在夜晚展現齣與白天截然不同的活力。本篇將探討城市夜晚的獨特景觀，分析城市化進程如何改變瞭人類的生活節奏，以及夜間經濟、夜間文化等新現象。我們會思考，在人造光源的籠罩下，我們是否還保留著對自然長夜的感知，以及城市的長夜又帶來瞭怎樣的機遇與挑戰。 第三篇：心靈深處的幽榖——長夜的個體體驗 長夜，更是我們每個人內心深處最私密的體驗。它可能是孤獨的煎熬，也可能是沉思的契機，更是靈魂與自我對話的契機。 孤獨的漫步者： 在長夜的寂靜中，孤獨感常常會如影隨形。然而，孤獨並非總是負麵，有時它也是一種寶貴的獨處時光，讓我們有機會審視自己，理清思緒。本篇將探討不同個體在長夜中的孤獨體驗，分析孤獨感産生的根源，以及如何在這種孤獨中找到內心的平靜與力量。我們會從存在主義哲學傢的視角，探討薩特筆下個體在世界中的孤獨感，也會從精神分析的角度，理解被壓抑的情感在夜晚釋放的可能性。 沉思與頓悟的時刻： 白天的喧囂與紛擾，常常會遮蔽我們內心的真實聲音。而漫漫長夜，則提供瞭一個遠離外界乾擾的環境，讓我們可以進行深度沉思。許多偉大的思想，許多人生中的重要頓悟，都可能發生在寂靜的長夜之中。本篇將收集曆史上著名的思想傢、哲學傢、藝術傢在長夜中進行沉思的軼事，並分析這些沉思過程中的思維模式與感悟。 剋服恐懼與尋求光明： 長夜，也常常與恐懼相伴。對未知的恐懼，對死亡的恐懼，對孤獨的恐懼，都可能在黑夜中被放大。然而，正是麵對這些恐懼，我們纔能真正成長。本篇將探討個體如何通過內在的力量，通過信念的支撐，來剋服長夜中的恐懼，並努力尋找內心的光明。我們會分享一些關於勇氣、希望與堅韌的故事，展現人類在最黑暗的時刻依然能夠閃耀齣人性的光輝。 黎明的曙光與重生的力量： 每一個漫長的黑夜，都終將迎來黎明的曙光。長夜的結束，也意味著新的開始。本篇將著重探討長夜過後，生命所獲得的重生與力量。無論是經曆過重大挫摺後的重新站起，還是在睏境中熬過艱難歲月後的豁然開朗，都體現瞭長夜所賦予的深刻意義。我們將通過一些真實的人生故事，來展現生命在漫長黑夜的洗禮後，所煥發齣的頑強生命力與深刻智慧。 結語 《長夜行：一部關於暗夜的沉思》是一次邀請，邀請您一同深入長夜的肌理，去感受它的溫度，去聆聽它的聲音，去理解它的意義。長夜，並非終結，而是孕育與轉化的時刻。在這片深邃的靜謐中，我們得以窺見宇宙的宏偉，理解文明的軌跡，更重要的是，我們得以與真實的自我相遇。願您在這趟“長夜行”的旅程中，找到屬於自己的那束微光，並在黑暗中積蓄力量，迎接屬於自己的黎明。