内容简介
《毛姆文集:巨匠与杰作》是毛姆对他心目中的十大小说家的生平及其代表作的研究,可说是文学批评的典范之作。此处所涉及的,既有此类体裁之所以伟大的普遍标准,亦有削弱其力量的瑕疵与异端。由一位小说巨匠所著的《巨匠与杰作》,早已同其讨论的经典一样成为了经典,被视为整个20世纪文学评论的典范之作,对于读者而言实在是一部罕见、不可估量的文学指南。
作者简介
威廉·萨姆塞特·毛姆,是一位成功的多产作家,在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚:“我只不过是二流作家中排在前面的一个。” 毛姆最知名、最畅销的小说《人性的枷锁》(1915)在其去世前的销量就已超过了一千万册。除长篇外,毛姆还是一个出色的短篇小说家,他的短篇小说有一百多部。1946年,毛姆设立了萨姆塞特·毛姆奖,奖励优秀的年轻作家,鼓励 并资助他们到各处旅游。1952年,牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年,英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16日毛姆在法国尼斯去逝。
内页插图
目录
一 小说的艺术
二 亨利·菲尔丁和《汤姆·琼斯》
三 简·奥斯丁和《傲慢与偏见》
四 司汤达和《红与黑》
五 巴尔扎克和《高老头》
六 查尔斯·狄更斯和《大卫·科波菲尔》
七 福楼拜和《包法利夫人》
八 赫尔曼·麦尔维尔和《白鲸》
九 艾米莉·勃朗特和《呼啸山庄》
十 陀思妥耶夫斯基和《卡拉马佐夫兄弟》
十一 托尔斯泰和《战争与和平》
十二 尾声
精彩书摘
班纳特小姐们的社会地位比起奥斯丁姐妹还要高一级,因为班纳特先生虽不富有,但毕竟是个地主,而乔治·奥斯丁牧师则只是一个贫穷的乡间教士。
考虑到出身,简有点缺乏优雅(对此肯特的女士们十分看重)并不为怪;果真是这样的话,如果范妮尖锐的眼光未曾注意,那么我们可以确定,她的母亲对此也会有所评论的。简为人坦率、直言不讳,而且我猜想,她时常沉迷于一种生硬的幽默,这是那些毫无幽默感的女士所无法领会的。我们可以想象得到:假如她把自己写给卡桑德拉的话(她看奸妇很有眼力)说给这些人听,她们该有多尴尬。她生于1775年,即《汤姆·琼斯》出版后仅仅二十五年,在此期间,英国的风貌不会发生很大的改变,简的谈吐很可能正如纳希布尔夫人五十年后所记述的那样“远远达不到上流社会及其行为举止的标准”。根据纳希布尔夫人所说的来看,当简去坎特伯雷陪奈特太太一起住的时候,这位年长的女士很可能提示过她,如何使自己的举止更为“优雅”。或许正是因此,简才在自己的小说里如此突出良好的教养。今天的小说家如果也像她那样描写上层阶级,会把这当作理所当然之事。就我个人而言,我觉得纳希布尔夫人的信无可厚非。她“感到此言就在笔端,实在没有办法不吐真情”。结果又怎么样呢?得知简讲一口汉普腔、举止缺乏优雅、自制的衣服品味欠佳,我一点也没有感到不快。我们也确实从凯瑟琳·奥斯丁的《回忆录》中获悉:她的家人都承认姐妹俩穿衣不佳,尽管对衣服颇有兴趣;不过究竟是邋里邋遢还是不够合身,倒是未曾提及。家里人在写简·奥斯丁的时候,都将其社会地位极力拔高,超出了实际情形。这毫无必要。奥斯丁一家都是正派、诚实、可敬的人,处在中上阶级的边缘位置,或许他们对自己的阶级地位也不怎么有把握。根据纳希布尔夫人的说法,姐妹们同自己主要交往的人们相处很自在,而这些人出身根本不高。当她们遇上地位高一点的人时(像彬格莱的妹妹这样的上层女士),她们往往变得十分挑剔,以此来保护自己。对于乔治。奥斯丁牧师,我们一无所知。他的太太好像是个善良而愚蠢的女人,不断受到精神失调之苦,女儿们对此颇为耐心,但也不失讥讽。她活到将近九十岁。男孩儿们在闯荡社会之前,可能都迷恋一些乡间条件所许可的运动,等他们能借到马匹了,就驱马去捕猎。
奥斯丁‘利是第一位为简撰写传记的人。他的书中有一段话,我们发挥一点想象力,从这段话中可以看出,她在汉普郡的那段漫长而宁静的岁月中,过的是怎样的生活。“人们普遍断定,”他写道,“这家人不肯把太多事交给用人管,大多是由男女主人们自己来做或者监督。至于女主人们,通常可以理解的是……她们亲自参与到烹调的高端工作中,调配自制的葡萄酒,提取草药作为自家用药……女士们没有瞧不起纺线,家里的亚麻布都是用这些线织成的。早饭和茶点之后,有些女士喜欢自己动手清洗她们的精美瓷器。”从信中我们可以推想:奥斯丁家有时候根本就没有用人,有时候则找个什么也不懂的女孩儿将就过去。卡桑德拉做饭,不是因为女士们“不肯把太多事交给用人管”,而是因为她们根本就没有用人来做事。奥斯丁家不穷也不富。大多数的衣服都是奥斯丁太太和女儿们自己做的,姑娘们还给哥哥弟弟们做衬衣。他们在家酿蜂蜜酒,奥斯丁先生还熏自制的火腿。快乐很简单,最为兴奋的事情当属某一个富裕邻居举办的舞会。在许久之前的英国,成千上万的家庭都过着这种平静、单调、体面的生活,其中一个家庭居然就毫无道理地培养出一位禀赋超群的小说家,难道不让人感到奇怪吗?
……
前言/序言
毛姆文集:巨匠与杰作 [Ten Novels and Their Authors] 威廉·萨默赛特·毛姆(William Somerset Maugham),这位20世纪英国文学的巨匠,以其冷静犀利的笔触、深刻入骨的人物刻画以及对人性复杂性的精准洞察,在世界文坛留下了浓墨重彩的一笔。他的作品,如同一面面折射着时代光辉与人性幽暗的镜子,至今仍被无数读者传颂与品味。《毛姆文集:巨匠与杰作 [Ten Novels and Their Authors]》正是对这位文学大师创作生涯中十部最具代表性、最受推崇的小说的精选集,它不仅呈现了毛姆小说艺术的巅峰成就,也邀请读者一同踏上一场横跨不同地域、不同社会阶层、不同人生境遇的深刻探索之旅。 这部文集所收录的十部小说,每一部都是独立而完整的艺术品,它们各自拥有独立的故事情节、鲜明的人物形象和独特的叙事风格。然而,置于同一文集之中,它们又共同构筑起一幅宏大的毛姆式世界图景,展现了他对人类情感、欲望、道德困境和社会现实的持续关注与深刻反思。从东方的异域风情到西方的都市浮华,从个人的精神困顿到时代的洪流涌动,毛姆用他那不事雕琢却又恰到好处的语言,带领我们穿梭于纸页之间,体验那些或悲伤、或欢愉、或无奈、或豁然的人生片段。 《人性的枷锁》(Of Human Bondage),作为毛姆早期最重要也是最富自传色彩的作品,深刻描绘了主人公菲利普·凯里的童年创伤、求学经历以及在爱与情感纠葛中的挣扎与成长。小说以细腻的笔触展现了菲利普如何在一个充满残缺和不如意的童年环境中,努力寻找生命的意义与自我价值。他身体上的残疾,家庭的阴影,以及他对艺术和宗教的困惑,都如同沉重的枷锁,束缚着他的灵魂。然而,正是这些枷锁,也成为了他探索人性、理解世界的动力。小说中对爱、孤独、信仰的描绘,以及对社会偏见和个人命运的思考,都充满了毛姆式的冷静与残酷。读者将跟随菲利普的脚步,体验他经历的痛苦、迷茫,最终在人性的复杂与生命的无常中,寻找到属于自己的那份理解与释然。 《月亮与六便士》(The Moon and Sixpence),则讲述了一个截然不同的故事。银行家查尔斯·思特里克兰德,在人到中年之际,毅然抛弃了体面的生活、妻子和孩子,远赴南太平洋,追寻他内心燃烧的艺术梦想。这个故事是对传统社会价值观的颠覆,是对个人自由与艺术追求的极致赞歌。思特里克兰德的疯狂、自私与纯粹,成为了一个极具争议的艺术形象。毛姆并没有试图去美化或批判他,而是以一种旁观者的视角,冷静地呈现了他对艺术的执着,以及他所带来的毁灭性的影响。这部小说探讨了艺术家的孤独、社会的误解,以及在追求理想过程中所付出的巨大代价。读者将思考,究竟什么才是真正的生命意义?是安稳的世俗生活,还是燃烧自我的艺术激情? 《刀锋》(The Razor's Edge),毛姆以其一贯的敏锐洞察力,将目光投向了第一次世界大战后,西方社会弥漫的迷茫与失落。主人公伊莎贝尔·布莱德被一位年轻的飞行员拉里·达雷尔的经历所吸引。拉里在战争中目睹了太多死亡,开始质疑生命的价值与意义,并踏上了漫长的精神探索之旅。他体验了从巴黎的波西米米生活到印度的瑜伽修行,试图在东方哲学中寻求答案。毛姆在这部小说中,巧妙地将西方社会的物质主义与东方精神的超脱进行对比,探讨了不同文化背景下人们对生命意义的追寻。伊莎贝尔的视角,也让我们看到了拉里对周围人产生的复杂影响。小说充满了对信仰、迷茫、成长以及个人选择的深刻反思,展现了战后一代人在寻找精神家园过程中的困境与希冀。 《面纱》(The Painted Veil),则将读者带入20世纪20年代的中国。年轻貌美的医生妻子凯蒂,在发现丈夫的背叛后,跟随他来到一个充满神秘与危险的偏远村庄。在这里,她被迫面对自己婚姻的破败,以及在极端环境下的人性考验。在这个过程中,凯蒂经历了从虚荣、冷漠到逐渐觉醒与成长的蜕变。毛姆以其精湛的技巧,刻画了殖民时期社会背景下,西方人在东方土地上的生活图景,以及由此引发的文化碰撞与个人命运的交织。小说对爱情、背叛、婚姻的真相,以及在绝境中人性的光辉与暗影,进行了深刻的揭示。凯蒂最终的觉醒,是对自我救赎与生命尊严的有力证明。 《一个人》(A Man of Fifty),这部作品以更成熟的视角,审视了一个男人步入中年后的情感困境与人生反思。故事聚焦于一位名叫克鲁姆的男人,他经历了感情的失落,事业的停滞,并开始质疑自己过往的选择。毛姆通过对克鲁姆内心世界的细腻描绘,展现了中年男人的普遍焦虑与失落感。小说探讨了年龄、爱情、家庭、事业以及对人生意义的重新审视。在人生半百之际,面对镜中的自己,以及过去错过的那些人和事,克鲁姆的内心充满了复杂的情感。这部作品没有惊心动魄的情节,但其不动声色的笔触,却能触动人心最柔软的部分,引发读者对自身生命旅程的思考。 《寻欢作乐》(The Merry-Go-Round),以其生动的人物塑造和引人入胜的情节,描绘了一群生活在20世纪初的英国上流社会中的男女。故事围绕着几对夫妻的情感纠葛展开,揭示了婚姻中的虚伪、背叛与对真挚情感的渴望。毛姆以一种嘲讽而又悲悯的态度,剖析了这些人物的内心世界,他们游走于社交场合,享受着物质的富足,却在情感的深处饱受煎熬。这部小说是对当时社会风气的一种写照,也是对人性中善与恶、爱与欲的深刻洞察。读者将跟随这些人物,体验他们人生中的起伏与挣扎,以及在“寻欢作乐”背后隐藏的孤独与悲凉。 《红鞋》(The Red Shoes),这部作品虽然篇幅不长,却以其精巧的构思和深刻的寓意,成为毛姆短篇小说中的经典。故事讲述了一位年轻女子,她被一双美丽的红鞋所吸引,而这双红鞋象征着她内心深处对激情、欲望和舞台的渴望。然而,当她真正穿上红鞋,踏上舞台时,却发现这并非她所想象的幸福。小说探讨了梦想与现实的冲突,以及在追求艺术和个人欲望时所付出的代价。毛姆以其简练的笔触,勾勒出人物内心的挣扎与抉择,以及命运的残酷与无情。 《寻常女子》(A Woman of No Importance),毛姆以其一贯的冷静与客观,塑造了一位在社会道德规范下,做出艰难选择的女性形象。故事聚焦于一位名叫希尔达的女性,她因为一段不被社会认可的感情而面临困境。毛姆通过对希尔达及其周围人物的描绘,揭示了社会对女性的束缚与偏见,以及在道德与情感之间,个人所承受的压力。小说对女性独立意识的觉醒,以及在追求个人幸福的过程中所面临的挑战,进行了深刻的探讨。 《客人》(The Guest),这是一部充满悬念与反思的作品。故事发生在一个偏远的殖民地,一位警官被卷入了一场复杂的案件之中。在处理过程中,他不得不面对自己内心的道德准则与外部环境的压力。毛姆以其精湛的叙事技巧,营造了一种紧张而压抑的氛围,并将读者带入对正义、责任与人性的深刻思考。小说揭示了在极端环境下,人性的复杂与多变,以及在维护秩序的过程中,所可能付出的代价。 《她在大洋彼岸》(She at the Other End),这部作品以女性视角为主,展现了一位身处异国他乡的女性,在面对孤独、思念与人生选择时的内心世界。毛姆以其细腻的笔触,刻画了人物细腻的情感变化,以及她在异域文化中的挣扎与适应。小说探讨了女性在爱情、事业与自我实现中的追求,以及在跨越地理与文化障碍时所经历的挑战。 《毛姆文集:巨匠与杰作 [Ten Novels and Their Authors]》不仅是文学爱好者的珍藏,更是每一个渴望深入理解人性、探索生命真谛的读者不可错过的精神食粮。毛姆以其冷静的观察、深刻的洞察和精湛的笔触,为我们展现了一个个生动的人物,一个个引人入胜的故事,以及对人类普遍困境的永恒追问。这部文集,就是一次与文学巨匠的对话,一次与人性的深度邂逅,一次对生命意义的无尽探索。它将带领读者在毛姆的世界里,找到共鸣,获得启迪,并对我们所处的时代与自身的人生,有更清晰的认知。
当看到这本书的时候,我脑海里立刻浮现出了那些让我难以忘怀的毛姆式人物:聪明却又冷酷的斯旺,为爱痴狂却又残忍的科琳娜,以及那个在命运洪流中挣扎的年轻人…… 这些鲜活的生命,仿佛就在我的眼前。我记得《嘘》这本书,它所描绘的社交场上的虚伪和阴谋,让我对人性的黑暗面有了更深刻的认识。而《总结》则充满了哲思,它对人生目的和价值的探讨,总是能引发我深入的思考。这本书,收录了十部毛姆的代表作,这意味着我可以一次性地重温他文学创作的辉煌时期,去感受他文字中那种独有的韵味。我尤其期待能够在这本集子里,再次深入体验毛姆对情感、欲望、道德的深刻剖析。他从不回避人性的复杂和矛盾,而是以一种近乎残忍的诚实,将它们呈现在读者面前。这本书,就像是一面镜子,照出了人性的种种形态,让我得以更清晰地认识自己,认识这个世界。