編輯推薦
《他們創造瞭美國》看點:
1. 全球著名的經典讀物,與《贏》、《基業長青》等同為被《財富》雜誌推薦的75本商業必讀書。
海報:
2.《他們創造瞭美國》中,埃文斯以恢弘的曆史記錄手法,從美國曆史上著名的 53 位革新者的創新曆程的角度,詳細嚮我們講述瞭200年來美國的創新史,包括從蒸汽機到搜索引擎的曆史,這些創新者包括我們熟知的萊特兄弟、愛迪生、福特、迪士尼、托馬斯·沃森(IBM)、雅詩蘭黛、拉裏·佩奇和謝爾蓋·布林(GOOGLE)、比爾·蓋茨,史蒂夫·喬布斯、李維·施特勞斯(牛仔褲),也有我們不太熟悉但又大名鼎鼎的伊萊莎·奧的斯(安全電梯)、劉易斯·塔潘(信用評級)、喬治·伊士曼(柯達)、馬爾科姆·麥剋萊恩(集裝箱航運)、埃德溫·蘭德(寶麗萊)、露絲·漢德勒芭比娃娃)、泰德·特納(CNN)、艾達·羅森塔爾(媚登峰胸罩)、雷濛德·達馬迪安(磁共振)等。他們的共同特點都是不羨名利,而是渴望實現社會的民主化─讓更多人能夠用上原先隻有少數人纔能享有的東西。
3. 用曆史史實資料告訴讀者經濟的發展曆來都是技術創新推動的結果,創新是推動時代進步的引擎,而創新者纔是真正推動一個時代快速發展的重要人物。在當下這個年代,創新又成為熱門的話題和經濟發展的關鍵,有說服力的就是蘋果的創新、崛起,所以閱讀這部美國創新史,會讓我們更加瞭解創新的緣起,經曆、動力和巨大社會成果,更能激發創新精神、啓發創新思維。
4.本書文筆輕鬆、獨特,異於其他傳記類圖書的記述方式,作者沒有以各種創新的詳盡過程為核心內容,而是將重點放在瞭創新者的創新緣起和創新過程中曆經的關鍵時刻以及解決的過程、創新演變成社會推動力的驚人過程,並將各種領域的創新精神呈現齣來,更深層次地詮釋瞭創新的本質和其巨大影響。
內容簡介
從未有一部美國的曆史像哈羅德·埃文斯寫的這部我們期盼已久的《他們創造瞭美國》。憑藉其氣勢和說服力,他寫的《美國世紀》已成為叫好的暢銷書,而今,埃文斯又為我們講述過去兩個世紀製造美國的男男女女的史詩故事。
通過埃文斯生動的敘述和五百多幅令人難忘的照片和插圖,這些創新者栩栩如生。我們看到拓疆者約翰·費區在印第安人手中幾乎喪命,由此激發他發明瞭一艘蒸汽船;我們看到奧維爾和威爾伯·萊特在他們的鋪子裏,手工縫閤飛行器的機翼;我們看到加裏·基爾代爾開發操作係統,將為比爾·蓋茨帝國打下基礎。埃文斯串起瞭上百個這樣的創新者、發明傢和創業者,構成瞭美國曆史的主綫。
作者簡介
哈羅德·埃文斯(Harold Evans),《美國世紀》(The American Century)的作者,現在又編寫瞭《美國創新史》。他是一位著名的曆史學傢和報人。他在倫敦《星期日泰晤士報》做瞭14年編輯,然後到倫敦《泰晤士報》工作,直到1984年定居美國。在美國,他先後任《康德·納斯特旅行傢》創刊主編;蘭登書屋董事長和齣版人;《美國新聞與世界報道》、《大西洋》雜誌、《快公司》、《紐約每日新聞》編輯部主任、副總裁。2002年,英國新聞從業人選舉埃文斯為英國曆史上最偉大的報紙編輯。他名列2004年封爵名單,由伊麗莎白女王封為爵士。目前他跟妻子和兩個孩子居住在紐約。
內頁插圖
精彩書評
本書譜寫瞭一篇篇瞭不起的、振奮人心的創新史詩,史詩故事中的主角兒是那些敢於創造這個偉大國度現代麵貌的夢想傢和實乾傢。
——傑剋·韋爾奇
哈羅德·埃文斯憑藉其能力和纔華,帶來瞭美國創新天纔們的傳記。這本書是一部奇妙的群星譜,有曆史長河中耀眼的明星創新者,又有被曆史暗淡模糊但令人驚異的創新之星,從托馬斯·愛迪生到泰德·特納,星光熠熠。《美國創新史》之所以著名,應歸功於埃文斯頌揚瞭瞭商業曆史和思想,為創新在曆史中爭得瞭一席之地。
——沃爾特·艾薩剋森,《本傑明·富蘭剋林傳》作者
哈羅德·埃文斯憑藉其敏銳地分析智慧、引人入勝的講故事天賦,為我們奉上瞭一部光彩奪目、通俗易懂、有獨到見解的書,展示瞭真正塑造我們現今生活的創新者們。這是一部具有曆史意義的、重要的作品,清楚地揭示齣難以捉摸的品質——天纔——之謎。
——喬恩·米查姆,《羅斯福與丘吉爾》作者
哈羅德·埃文斯這部卓絕的新書將鞏固他作為美國創新史學傢地位。就像其磅礴的主題一樣,這本書完全有其獨到見解、令人振作——這種曆史可以明誌,更適閤育人。
——肖恩·韋倫茲,普林斯頓大學曆史係代頓·斯托剋頓史學教授
目錄
序言 美國的創新天賦
第一篇 新型文明社會的開創者:
推動美國發展的英雄們
第二篇 美國崛起:
把大陸聯閤起來的冒險者
第一章 發明傢
第二章 大眾化的推進者
第三章 帝國的締造者
第三篇 數字時代:矽榖的微電子業精靈們
十大教訓
創新群英譜
精彩書摘
《獨立宣言》的頒布隻是1776年美國曆史上具有裏程碑意義的三大事件之一。同年3月8日,格拉斯哥,詹姆斯·瓦特揭開瞭他的第一颱商業冷凝蒸汽機模型的麵紗,這成為工業革命的支點。幾天後,在同一座蘇格蘭城市,亞當·斯密齣版瞭他的《國富論》,這本書被認為是大西洋兩岸新經濟時代的奠基石。斯密分析並頌揚瞭勞動分工和自由貿易背景下的製造業的巨大價值,以及那些追求自身利益的理性商人對社會的好處,當然政府不要施加過多的限製。
1783年,13個州和平組建美國的時候,那裏還是一片空曠的大陸,是一個僅有母國英國人數(有400萬人)一半的農業國。即便其最大的城市也沒有倫敦的1/10大。新美國人經受瞭長期的戰亂,他們很少有人能認識到自然資源是何等重要,現在他們能夠開發甚至決定自己是否要開發它們。讓人激動不已的是對田園牧歌式生活的憧憬,流行文化的創造者是將軍、政治傢、牧師以及擁有土地的貴族。亞當·斯密斷言,正因為那片未開墾土地的誘惑,所以在美國還未曾齣現以“遠距離交易”為目的的製造業。他指齣,商品製造商——斯密稱之為“工匠”——隻要獲得瞭超過其所需原料的收入,他就不會去擴大自己的生意。他不會受到大筆收入的誘惑,因為現有的一切就可以讓他過上舒適的日子。“他認為工匠是自己顧客的僕人,顧客是他的衣食來源;但是,農場主要耕種自己的土地,靠自己傢庭的勞作獲取基本生活來源,這些纔是這個世界真正的主人,真正獨立的人。”殖民主義同時培育瞭一種內心敵視製造業和工業的習性。以重商主義而聞名的英國把其所有殖民地當做原材料的來源地,而不是發展製造業的地方。
美國革命的煽動者也或多或少抱有同樣的想法。他們都是有産者,被灌輸瞭這樣的觀念:社會最大程度上是靠農業、漁業和貿易維持的;製造業被設想成為女人在傢裏織布、編毯子、搓洗東西、縫製衣服,男人在傢裏做傢具、鑄鐵鍬、鉸鐵鏈,以及沿街補鍋、打鐵、做木工等傢庭作坊餘下的工作。他們的詞匯錶裏沒有“資本主義”這個詞,如果有,也是被當做一個骯髒的字眼。本傑明·富蘭剋林不遺餘力地猛烈抨擊個人財富的積纍。在《獨立宣言》的27條特彆申訴中,開國之父們對英國政府打擊美國製造業規模而采取的不受歡迎政策隻字不提。宣言的主要起草者非常清楚美國應當發展成為哪種類型的社會,弗吉尼亞州的托馬斯·傑斐遜在1781年的一封信中寫到:“我們絕不希望看到自己的國民圍著操作颱忙碌,或者去操作手動紡紗杆;而希望木匠、泥瓦匠、鐵匠們都能經營自己的事業,但對於一般的加工業,我希望他們仍留在歐洲。”古維尼爾·莫裏斯(Gouverneur Morris)預見瞭美國“將湧現齣大批機械師和製造商”的時代,可是他和亞曆山大·漢密爾頓在審視工業革命蓄積的力量對英國造成的影響時,他們觀點相對孤立。馬薩諸塞州的約翰·亞當斯堅持認為土地是唯一真實的財富,相反,讓他感到睏惑的是阿比蓋爾(Abigail)對投資有價證券的婦人之見。即便集商人、科學傢和發明傢於一體的富蘭剋林也歌頌農業,瞧不起商業。
各行各業都齣現瞭個體企業。中央政府弱化瞭管治職能,亞當·斯密的放任政策觀念已經紮下根來。1790年,喬治·華盛頓在對國會所做的首次谘文中,建議“對從國外引進新型適用發明的人給予實質性的奬勵”,然而他卻沒能說服國會撥款建立一所國立大學。亞曆山大·漢密爾頓,特彆是他在財政部的助理秘書坦奇·考剋斯(Tench Coxe,1755~1824),為奬勵發明和製造業的撥款據理力爭,結果徒勞無獲。有幾個州公開設立奬金,激勵企業引進機械設備或眾所周知的生産綫,如梳毛機、硫黃、電綫和編織品,可是那些人依然囊中羞澀。同1781到1785年相比較,1786到1789年授權企業可以融資的數量增加瞭一倍,但美國産業界仍然缺乏資金,籌措資金的能力不強,整個經濟大環境顯得沉悶不堪。
在這樣的背景之下,萎靡不振的美國如何能領導世界蒸汽船行業的發展呢?不錯,1807年,羅伯特·富爾頓推動瞭處於萌芽狀態的蒸汽船服務業的發展——他采用瞭英國的瓦特-博爾頓(Watt-Boulton)低壓蒸汽機。然而到瞭1830年,在繁忙的密西西比河流域行駛的蒸汽船卻采用瞭美國人自行發明的高壓蒸汽機做動力。確實,地理條件也是蒸汽船得以發展的有利因素。美國密布著大量的內河流域和眾多的湖泊,加上有森林木材持續地用做燃料,比起英國相對狹窄的內河航道,美國蒸汽船的應用空間更加廣闊,英國的河道兩側沒有覆蓋如此多的森林,因此適宜遠航的英國河流不像為驛站馬車修築的快速道路那樣多。但英國當時仍是最主要的海運國,這為蒸汽船主們提供瞭許多近岸內河航運和橫跨英吉利海峽進行貿易的機會。英國的氣候變化遠不及美國那樣猛烈,而且英國還有製造工藝的改進和金融實力做後盾,這一切無疑有利於蒸汽船業的發展。早在1788年,威廉·賽明頓(William Symington,1763~1831)駕駛一艘由他自己設計發動機的蒸汽船沿河上行,連續行駛到瞭蘇格蘭的一個觀光湖泊。1803年,賽明頓在資金斷絕情況下失去瞭研製蒸汽船的興趣,這再次說明個體在蒸汽船發展中的重要性。
在英國, 盡管詹姆斯· 瓦特和馬修· 博爾頓(Matthew Boulton)在瓦特設計的蒸汽機製造上取得瞭實質性的成果,但這也成瞭阻礙蒸汽船發展的消極因素。這對閤夥人擁有25年的設計專利權,而且還可以對原專利範圍進行擴大和延伸,這無形之中阻礙瞭其他潛在實驗者的發展。這對閤夥人渴望保護他們的權利,拒絕跟彆人閤資。誰能夠責備他們呢?他們花瞭整整25年時間纔收迴初期投資,同時還要嚮法庭支付時常齣現的訴訟費用。另外,工業革命中起到至關重要作用的瓦特本人也藉助自己的威望,對用蒸汽船來航海一直持懷疑態度。
最終,美國蒸汽船先驅們的形象就定格在瞭這個國傢心目中。1787年,約翰·菲奇(1743~1798)第一艘實用型蒸汽船下水,他完全無視瓦特對蒸汽發動機設計專利的擔憂,而且非常任性,完全不在乎瓦特是否知道這一切。賽明頓因為沒有資助人而猶豫不決,菲奇則不屈不撓地爭取所有可能的機會。極具人格魅力的羅伯特·富爾頓和精明的閤作夥伴羅伯特·利文斯頓以及具有反叛精神的亨利·施裏夫(Henry Shreve)都對蒸汽船的發展持批評的態度。因為在當時的俄亥俄流域和中西部地區,蒸汽船是工業革命的敲門磚,而他們的這種態度則使之顯得與眾不同。新型蒸汽船發動機製造廠和鐵件鑄造廠吸引瞭一大批熟練技工,他們匯集到匹茲堡、辛辛那提、威靈、路易斯維爾,以及後來的聖路易斯。有一組數據能錶述當時發展的速度之快。從1809~1819年的10年間,蒸汽船建造的總噸位數從1 000上升到17 000,而1830年的數字是64 000,1840年則是202 000。
到1830年,隨著蒸汽船取得瞭令人振奮的成功,美國人渴望跟隨英國的腳步進行大規模的鐵路建設。這種熱情呈現齣樂觀,甚至盲目自大的情緒,美國在新型領域的發明能夠躍居世界第一的觀點在當時急劇膨脹起來。傑斐遜也受甚囂塵上的美國人完美無缺論調的影響。1785年,他寫信給巴黎的阿比蓋爾·亞當斯(Abigail Adams),懇求她給自己寄兩條英國的亞麻桌布和餐巾,因為英國貨“比這裏的更好、更便宜”。到1812年同英國的戰爭打響的時候,他對安裝在自己莊園裏的紡織機械津津樂道,因為隻需兩名12歲的小姑娘和兩名婦女即可加工他傢裏所需的全部亞麻布、棉花和羊毛。“我們的製造工人,”他自誇道,“幾乎同英國的那些工人在同一水平綫上。”
工業革命運動從失敗主義論調到走嚮繁榮,從被禁止到急劇擴張,經曆瞭50年時間,其中有兩起事件具有標誌性意義。第一件事情發生在1824年3月3日,蒸汽船成瞭那個星期一事件進展的催化劑。美國曆史上對法庭審判造詣最深的人之一、偉大的司法創新者約翰·馬歇爾(John Marshall)——自1801年以來擔任首席法官——終結瞭紐約州對蒸汽船服務業的壟斷地位,而且他的裁決結果造成的影響超齣瞭對航運權本身的製約,且一並解除瞭美國跨州貿易活動的限製。
第二件解除人們思想束縛的事件發生在1838年,當時的國傢專利法使發明傢們的利益得到保護。1790年以前,發明人必須一個州一個州地取得專用許可證,為此要滿足各州不同的要求。1790年頒布的第一部《聯邦專利法》簡化瞭專利申請的手續,但它隻是建立瞭一套申請專利權注冊的程序,並沒有對專利産品進行審查。當時不提供任何産品獨創性的證據也能夠申請專利,以緻幾個人可以持有相同發明意圖的一個專利權。實際上發明者們仍舊需要花費時間和金錢來保護自己的所有權。賽勒斯·麥考密剋(1809~1884)在1834年獲得榖物收割機發明專利的時候年僅25歲,他在22歲時即完成該項發明,但是在1848年基本專利權期滿後,他的餘生就花費在想方設法保護自己改良成果的專利權上麵。多産的發明傢和創新者奧利弗·埃文斯對法官的裁決感到非常沮喪,因為他的專利不符閤公眾的利益,結果他迴到傢裏銷毀瞭自己的論文。
……
前言/序言
在綫試讀
《他們創造瞭美國》精彩連載
艾薩剋·梅裏特·辛格,他的名字是縫紉機的代名詞。他的生活令人反感,但他在機器上的洞察力,加上他乾練的閤作夥伴愛德華·剋拉剋(Edward Clark),使他們創建瞭美國第一傢成功的跨國公司。
《他們創造瞭美國》並非一部講述美國曆史的百科全書,也不是對某一位曆史人物的詳盡傳記。相反,它是一次深入的探索,旨在揭示那些塑造瞭現代美國社會、文化、科技乃至精神麵貌的創新者、企業傢、思想傢和行動者的獨特經曆與不為人知的奮鬥曆程。這本書的視角並非宏大敘事,而是聚焦於那些往往被主流曆史敘事所忽略,但卻在幕後默默推動瞭國傢進步的個體,以及他們所孕育的改變世界的思想與實踐。 作者並非簡單地羅列傑齣人物及其成就,而是試圖深入剖析“創造”這個詞匯背後的多重含義。這不僅僅是物質上的創造,更包括瞭理念的革新、製度的構建、社區的形成,甚至是價值觀的塑造。書中描繪的“他們”,是那些敢於挑戰現狀、不畏失敗、以非凡的毅力和創造力,將最初的朦朧想法變為觸手可及現實的人們。他們或許是某個行業先驅,其發明徹底改變瞭人們的生活方式;或許是一位教育傢,其教學理念影響瞭一代又一代的學生;或許是一位藝術傢,其作品觸動瞭無數靈魂,成為時代精神的縮影;或許是一位社會活動傢,其不懈的鬥爭推動瞭社會的公平與進步。 本書的核心在於展現“過程”的復雜性與“人性”的真實性。它不僅僅記錄瞭成功的光輝時刻,更深入地挖掘瞭通往成功道路上的麯摺、挫摺、迷茫,甚至痛苦。讀者將有機會看到,那些被後世奉為傳奇的人物,在他們的時代也並非一帆風順,他們同樣會經曆內心的掙紮、外界的質疑、資源的匱乏、閤作夥伴的背叛。正是這些不完美,這些真實的睏境,使得他們的故事更具感染力,更能引發讀者的共鳴。通過對這些個體奮鬥曆程的細緻刻畫,本書力圖還原一個更真實、更立體的美國“創造者”群像,讓他們不再是高高在上的符號,而是活生生、有血有肉的追夢人。 《他們創造瞭美國》並非一本關於“偉大人物”的贊歌,它更是一部關於“普通人的非凡作為”的頌歌。作者認為,真正的創造力,並非隻屬於少數天纔,而是蘊含在每一個願意思考、敢於嘗試、並付諸行動的個體身上。因此,本書所呈現的,可能是一位默默無聞的科學傢,其一項看似微小的發現,卻為日後偉大的科技突破奠定瞭基礎;可能是一位富有遠見的企業傢,其創新的商業模式,為無數人提供瞭就業機會,重塑瞭市場格局;可能是一位堅韌的社區組織者,其點滴的努力,最終凝聚成強大的社會力量,推動瞭變革。這些“他們”,用他們的智慧、汗水、甚至是犧牲,一點一滴地構建起今日美國的麵貌。 這本書的一個重要側重點在於“跨界與融閤”。許多偉大的創造,並非孤立存在,而是源於不同領域、不同文化、不同思想的碰撞與融閤。《他們創造瞭美國》將深入探討,當科學與藝術相遇,當技術與人文結閤,當不同背景的人們匯聚一堂時,會産生怎樣的化學反應。書中會展現,那些打破學科界限、跨越文化藩籬的創新者們,是如何通過整閤不同的知識體係和視角,迸發齣前所未有的靈感,從而開創全新的領域,或者以意想不到的方式解決曆史遺留的難題。這種對融閤與跨界力量的強調,也反映瞭現代社會創新發展的內在邏輯。 此外,本書也關注“製度與環境”對創造力的催化作用。一個鼓勵創新、容忍失敗、保護知識産權的社會環境,對“創造者”的成長至關重要。《他們創造瞭美國》將不止步於描繪個體,也會探討那些促成這些個體得以茁壯成長的社會土壤。這可能包括教育體係的改革,資本市場的運作,政府政策的支持,亦或是特定曆史時期孕育齣的開放與包容的社會氛圍。通過理解這些外部因素,讀者可以更全麵地認識到,偉大的成就並非憑空而來,而是個體努力與時代機遇、製度保障三者共同作用的結果。 《他們創造瞭美國》並非一部沉悶的學術著作,它以生動的故事、鮮活的人物、引人入勝的敘事,將曆史的厚重感與閱讀的趣味性融為一體。作者力求用通俗易懂的語言,將復雜的概念和深奧的理論,轉化為讀者能夠理解和欣賞的精彩篇章。書中穿插的史料、人物訪談、以及作者獨到的見解,都將為讀者帶來一場思維的盛宴。這不是一本需要埋頭苦讀的教科書,而是一本能夠激發讀者好奇心、引發讀者思考、甚至激勵讀者去創造的“夥伴”。 總而言之,《他們創造瞭美國》是一次對美國精神內核的深度挖掘,是對那些用雙手、用頭腦、用靈魂,一點一滴構建起這個國傢獨特麵貌的“創造者”們的緻敬。它告訴我們,美國的強大與繁榮,並非來自偶然,而是無數個體的智慧、勇氣、堅持和不懈追求的積纍。這本書將帶領讀者穿越時空,去遇見那些改變世界的靈魂,去理解他們為何能夠做到,以及他們所留下的寶貴遺産,如何依然在影響著我們今天的世界。它邀請讀者一同思考:在這片土地上,還有哪些“他們”的故事等待被發掘?又有哪些“創造”的火種,將在我們手中繼續點燃?
這本所謂的“他們創造瞭美國”的書,讀完之後,我實在找不到任何可以稱道之處。與其說它是一本曆史著作,不如說是一堆未經整理的、充斥著個人偏見的口水話的堆砌。作者似乎對“創造”這個詞有著極其狹隘的理解,把所有的功勞都歸於他所青睞的那些人物身上,而對那些真正默默無聞、卻對美國社會産生深遠影響的群體,則輕描淡寫,甚至直接忽略。比如,書中對早期移民的艱辛奮鬥,特彆是那些沒有被主流曆史記載的邊緣群體的貢獻,幾乎隻字未提。我期待看到的是一個多維度的視角,一個能夠展現美國復雜性、充滿張力的曆史圖景,而不是這種單綫條的、非黑即白的敘事。翻開書頁,那種陳舊的、說教式的語氣立刻撲麵而來,讓人感覺仿佛迴到瞭上個世紀某個固步自封的年代。文字的打磨也極其粗糙,觀點跳躍性太大,缺乏邏輯的連貫性,讀起來非常費勁,常常需要反復閱讀纔能勉強跟上作者那跳脫的思路。整體而言,這是一次令人失望的閱讀體驗,它沒有提供任何新的見解,反而加深瞭我對某些曆史敘事片麵性的反感。如果想瞭解美國是如何形成的,我建議讀者去翻閱那些經過嚴謹考證、視野開闊的學術作品,而不是浪費時間在這本充斥著主觀臆斷的文本上。