朝内166人文文库·中国当代长篇小说：笨花 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

铁凝 著

图书标签:

• 当代文学
• 长篇小说
• 中国现当代文学
• 文学小说
• 人文社科
• 小说
• 笨花
• 刘心武
• 文学经典
• 社会小说

出版社： 人民文学出版社

ISBN：9787020093175

版次：1

商品编码：11183881

包装：平装

开本：32开

出版时间：2006-01-01

用纸：胶版纸

页数：550

字数：447000

正文语种：中文

内容简介

　　《朝内166人文文库·中国当代长篇小说：笨花》取清末至上世纪中叶中国乱世时段，以冀中平原上的笨花村团花繁复的日常生活为背景，以向氏家族两代人生活为主线，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于乡土风情的刻画之中，时代风云的繁复波澜和世态风情的生动展示结合得天衣无缝，二者又和人物命运的展示相得益彰。

作者简介

　　铁凝，（1957-），生于北京。现任中国作家协会主席。1976年开始发表作品。著有短篇小说《哦，香雪》《六月的话题》；中篇小说《没有纽扣的红衬衫》《永远有多远》；长篇小说《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》《笨花》等。《笨花》，2006年1月人民文学出版社初版。

内页插图

精彩书摘

　　这家姓一个很少见的复姓——西贝。因为这姓氏的少见，村人称呼起来反而觉得格外上口。这村名叫笨花，笨花人称这家为西贝家。
　　西贝家的院子窄长，被南邻居向家高高的后山墙影罩，向家的表砖墙便成了西贝家的一面院墙。于是村人对西贝家的院子也有了歇后语：西贝家的院子——一面儿哩（理），用来形容人在讲理时只说一面之词。站在向家房上往下看，西贝家的院子像条狭长的胡同，房门也自朝一面开着。受了两棵大槐树的笼罩，院子显得十分严谨。吃饭时，西贝家的人同时出现在这狭长的“胡同”里，坐在各自的房门口一字排开。他们是：最年长的主人鳏夫西贝牛；西贝牛的大儿子西贝大治；二儿子西贝小治，以及他们的妻室。再排开去是西贝家的第三代：长孙西贝时令，长孙女西贝梅阁，以及最小的孙子残疾人西贝二片。西贝家的第三代均为长子大治所生，小治无子女。这个次序的排列，从来有条不紊。他们或蹲或坐在各自的位置，用筷子仔细打捞着碗中的饭食。西贝家的饭食在村里属中上，碗中米、面常杂以瓜薯，却很少亏空。大概正是这个原因，西贝家进餐一向是封闭式的，他们不在街上招摇，不似他人，习惯把饭端到街上去，蹲在当街一边聊天一边喝着那寡淡的稀粥。西贝牛主张活得谨慎。对西贝牛这个做人的主张，西贝全家没有人去冒失着冲破。
　　西贝牛矮个子瘪嘴，冬天斜披着一件紫花大袄，大袄罩住贴身的一件紫花短袄，一条粗布“褡包”①紧勒住腰，使他看上去格外暖和，站在当街更显出西贝家生活的殷实。即使在夏天，西贝牛的紫花汗褂，纽扣也严紧。西贝牛外号大粪牛，这外号的获得，源于西贝牛的耕作观。西贝牛种田，最重视的莫过于肥料——粪，而粪又以人粪为贵。人粪被称为大粪，全家人也极尊重大粪牛的见识，遗矢时不是自家茅房就是自家田地，从不遗在他处。由于施肥得当，水也跟得上，西贝家的庄稼便优于全村了。当然，西贝牛的耕作秘密还不仅如此，他的耕锄、浇水规律可谓自成体系。这样，在西贝家耕作的不多田亩里，就收获了足以维持碗中餐的粮食和瓜菜。碗中餐丰裕了，大粪牛站在当街便可以俯视全村了。大粪牛的眼光是高傲的，他对村人在耕作上的弊病，历来是心中有数。其中最使他怜惜的是南邻居向家的耕作态势。向家虽然院墙高大，土地广阔，处事讲究时尚，有时还显超前，但对土地却懈怠，全家人常忙于自己，置土地于不顾。对此，大粪牛只看在眼里记在心里，并不开口或批评或建议，大粪牛是一位缄默的庄稼人。
　　西贝牛的大儿子西贝大治，长相不似西贝牛，他体格高大，头部却明显偏小，前倾的脖子，赤红的双颊，使人想到火鸡。当地人把火鸡叫做变鸡，变鸡不在家中饲养，那是闹市上卖野药的帐篷里的观赏物。那时卖药人在篷中摆张方桌，方桌上罩块蓝洋布，火鸡便站在蓝洋布上实施着脸色的变化，忽红忽绿。火鸡是帐篷的中心，卖药人站在火鸡旁边喊着：“腰疼腿疼不算病，咳嗽喘管保险……”火鸡是个稀罕，这个稀罕俯视着患者，给患者以信心。
　　……

前言/序言

朝内166人文文库·中国当代长篇小说：笨花 《笨花》这部长篇小说，以其沉静而深邃的笔触，描绘了中国当代乡村生活中那些被忽略的角落，以及在时代变迁的大潮中，个体命运的起伏与挣扎。故事聚焦于一群生活在苏北某偏远村庄的普通人，他们的生活轨迹看似平淡无奇，却在作者细腻的观察和情感的注入下，散发出动人的生命力。 小说开篇，我们将目光投向了“笨花”这个名字本身。它不是一个人，也不是一件具体的事物，而是一种象征，一种渗透在整个故事肌理中的精神气质。在作者的笔下，“笨花”代表着一种不加修饰的、朴实无华的美，一种即使生长在贫瘠之地，也顽强向上、悄然绽放的生命力。它可能是一株野草，可能是某个不起眼的人物，更可能是这片土地上世代相传的某种坚韧不拔的品格。这种“笨拙”并非愚钝，而是一种不善言辞、不追求浮华，却内心自有乾坤的实在。 故事的主人公，或许是村里那个沉默寡言的庄稼汉，他一生都在与土地打交道，用勤劳的汗水浇灌着希望，却始终无法摆脱贫困的阴影；又或许是那个年轻貌美的女子，她在时代的洪流中，渴望外出闯荡，却又被故土的牵绊和家庭的责任所束缚，在理想与现实之间痛苦挣扎。又或者，故事的主视角会落在村子里一些上了年纪的老人身上，他们是村庄历史的见证者，承载着过往的记忆，他们的言谈举止中，透露出那个年代的印记，以及对当下社会的复杂情感。 作者对人物的塑造极具匠心。他没有选择塑造传统意义上的英雄人物，而是将目光聚焦于那些“普通人”，这些在历史舞台上往往被边缘化的人物。他们的生活充满了琐碎的日常，充满了不尽如人意的困境，甚至充满了无奈和悲伤。然而，正是这种真实，赋予了他们独特的光彩。作者并没有居高临下地审视他们，而是以一种平视的、充满同情的视角，深入他们的内心世界，捕捉他们细微的情感波动，展现他们在逆境中展现出的坚韧、善良与朴素的智慧。 《笨花》的叙事结构并非线性的、单一的。它可能采用多线索并行的方式，将不同人物的故事巧妙地交织在一起，展现出乡村社会错综复杂的人际关系和情感联系。一条线索可能讲述家庭内部的矛盾与温情，另一条线索则可能展现邻里之间的关系，以及在生产、生活中的合作与摩擦。更有甚者，作者可能会将人物的个人命运与更宏大的社会变迁相结合，例如改革开放带来的冲击，城市化进程对乡村的吞噬，以及这些变迁如何深刻地改变了每一个普通人的生活轨迹。 小说中对乡村环境的描绘更是达到了令人心醉的程度。作者笔下的苏北乡村，不是符号化的、概念化的乡村，而是充满生机与气息的土地。那里的田野，夏日里翻滚着金色的麦浪，秋日里泛滥着丰收的喜悦，冬日里则沉默地等待着春的到来。村庄的泥土气息，炊烟袅袅的景象，孩子们在巷子里嬉戏的笑闹声，老人们在屋檐下闲聊的场景，都被作者细致入微地捕捉下来，仿佛一幅幅水墨丹青，缓缓展开。这种对乡村景物的描绘，不仅仅是为了烘托气氛，更是与人物的命运紧密相连，成为他们情感寄托和身份认同的重要载体。 《笨花》所探讨的主题是多层次的。首先，它深入探讨了“乡愁”这一永恒的主题。对于那些离开故土外出打拼的人来说，乡村是他们魂牵梦绕的根，是他们心灵深处最柔软的港湾。而对于那些选择留守的人来说，乡村是他们的全部世界，是他们赖以生存的依靠。作者通过不同人物的视角，展现了乡愁的多重含义，它既有温暖的记忆，也有无法摆脱的困境。 其次，小说也触及了“时代变迁”对个体命运的影响。当代中国经历了翻天覆地的变化，这些变化不仅体现在经济的飞速发展，更体现在社会结构、价值观念的深刻重塑。在这样的时代背景下，乡村社会和其中的个体，都面临着前所未有的挑战和机遇。作者以《笨花》为载体，冷静而深刻地展现了这种变迁带来的阵痛，以及人们在其中所经历的迷茫、挣扎和适应。 更深层次的，是关于“人性”的思考。《笨花》没有刻意回避人性的复杂性，它展现了人们的善良与自私，勇敢与怯懦，坚韧与脆弱。在物质条件有限、社会关系紧密的乡村环境中，人性的善与恶被放大，也更容易被袒露。作者通过对人物行为的细致描摹，对内心动机的深入挖掘，让我们看到了人性中最真实、最动人的一面，也看到了那些隐藏在平凡之下的，令人唏嘘的无奈。 《笨花》的语言风格，被认为是朴实而富有力量的。作者没有使用华丽的辞藻，而是选择了最贴近生活的语言，将那些粗粝的现实，那些复杂的情感，用最真实、最自然的姿态呈现出来。这种语言风格，与小说所描绘的乡村生活，与人物的淳朴性格，恰好形成了浑然一体的艺术效果。每一个词语，每一个句子，都仿佛带着泥土的芬芳，带着生活的重量。 当然，小说并不回避现实的残酷。贫穷、疾病、落后、人情的冷暖，这些都是乡村生活中难以回避的现实。然而，作者并没有将故事导向绝望，而是通过“笨花”所代表的那种生命力，传递出一种希望。即使是在最艰难的环境下，即使是面对最沉重的打击，那些“笨花”一样的人们，依然会努力地活着，努力地去爱，去感受，去寻找属于自己的那片阳光。这种希望，不是宏大的叙事，而是个体生命最微小、最顽强的闪光。 《笨花》这部小说，是对中国当代乡村生活的一次深刻回望，也是对那些被时代洪流裹挟下的普通人命运的一次真诚致敬。它让我们看到，即使是最平凡的生活，也蕴含着最深沉的意义，最动人的情感，以及最顽强的生命力。它不是一本激昂的赞歌，而是一曲低沉而悠扬的挽歌，一曲是对过往的怀念，也是对未来的思考。它提醒着我们，在日新月异的时代中，永远不要忘记那些生于土地，长于土地，默默绽放，却有着不屈生命力的“笨花”。这部作品，凭借其真实的人物塑造、细腻的场景描绘、深刻的主题探讨以及富有力量的语言，无疑在中国当代长篇小说创作中，留下了独特而深刻的印记。它会让你在阅读过程中，不自觉地被那些鲜活的人物所打动，被那片土地所吸引，并最终在字里行间，找到属于自己的共鸣和思考。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读门槛并不低，它要求读者具备一定的耐心和对生活细节的敏锐捕捉能力。它拒绝迎合大众口味，更像是一面镜子，映照出社会结构下的某些难以启齿的真相。作者对地域文化和特定社会背景的描摹，细致入微，达到了近乎人类学考察的精确度，但又完全融入了艺术的表达之中，毫无说教之感。我喜欢它那种近乎冷峻的现实主义笔法，不美化苦难，也不回避人性的幽暗面，而是以一种近乎纪录片式的冷静，将一切呈现在读者面前。这种“直面”的态度，反而赋予了作品一种强大的力量感。它像是在低语，但其穿透力却足以震耳发聩。每次读完，都会感觉自己的精神世界被重塑了一遍，明白了有些深刻的道理，是无法通过简单的道理就能悟懂的，它们必须通过这样沉浸式的、带有痛苦的艺术体验才能真正内化。

评分☆☆☆☆☆

这本书的笔触细腻得让人心疼，仿佛能闻到那个年代特有的尘土和油墨的味道。作者对于人物内心深处的挣扎和矛盾的刻画，简直是教科书级别的。我尤其被主角在时代洪流面前那种近乎宿命般的无力感所吸引，那种想挣脱却又不得不顺从的复杂心境，让人在阅读时忍不住替他捏一把汗。书中对于环境和时代背景的渲染，不是简单地堆砌历史名词，而是将那种压抑、沉重，又夹杂着一丝微弱希望的气氛，渗透到了每一个场景和每一次对话之中。读完之后，我仿佛经历了一场漫长而深刻的洗礼，久久不能平静。它不是那种读完就忘的快餐文学，而是需要你停下来，细细品味，甚至需要反复重读才能真正领会其深意的作品。那种对人性本质的挖掘，穿透了表面的浮华，直抵核心的困境，让人在合上书本时，对自身、对周遭的世界产生一种更深层次的思考。文字的节奏把握得极好，时而如涓涓细流般舒缓，时而又如山洪爆发般猛烈，每一次情绪的起伏都处理得恰到好处，让读者完全沉浸其中，无法自拔。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的魅力，很大程度上来源于它对“记忆”这一主题的探讨。它不是那种线性时间轴上的流水账，而更像是一场关于过去与现在的对话，是灵魂深处那些被时间磨砺得光滑却从未遗忘的印记。作者在处理回忆和现实的切换时，手法娴熟老练，常常在不经意间，就将一段陈年的往事，以一种极其鲜活、甚至带着痛感的方式重新呈现在我们眼前。这种对时间维度的解构与重组，让故事的层次变得异常丰富。它让我开始反思，我们所谓的“现在”究竟有多少成分是由那些无法抹去的“过去”所构成的。书中的人物仿佛都背负着沉重的历史包袱，他们的每一个选择，都像是对过去某种未竟之事的回应或逃避。更难得的是，即便主题如此沉重，作者的文风却保持着一种克制和优雅，没有陷入过度煽情的泥潭，这一点尤其值得称赞。

评分☆☆☆☆☆

这部长篇小说在人物塑造上的群像效果，令人印象深刻。每一个配角，哪怕只是匆匆出现的一两个场景，都刻画得栩栩如生，拥有自己完整的内心世界和复杂的动机，绝非推动主角成长的工具人。他们像社会肌理中一个个真实的细胞，共同构成了那个特定时代和特定环境的生态。我特别欣赏作者在处理人与人之间那种微妙的疏离感和无法言说的情感联系时所展现出的洞察力。很多时候，最深刻的交流不是通过长篇大论的对白，而是通过一个眼神、一个停顿、甚至是一段沉默来完成的。这种“不言而喻”的力量，在这本书里被发挥到了极致。当你读到他们为了生存不得不做出的那些妥协与挣扎时，你会感到一种强烈的共情，仿佛能触摸到他们皮肤下的脉搏和温度。这使得整部作品的厚度，远远超出了故事本身所承载的内容。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的叙事结构相当大胆和跳跃，初读时可能会有些许的迷茫，但一旦适应了作者这种非线性叙事的节奏，你就会发现其中蕴含的巨大张力。它就像一幅被打乱了的、但最终能拼凑出震撼全景的拼图，每一个碎片都承载着独立而重要的信息，看似散漫，实则环环相扣。尤其是作者对于象征手法的运用，高明得令人拍案叫绝。那些反复出现的意象，它们并非只是简单的装饰，而是直接参与到情节的推进和主题的深化之中，带着强烈的宿命感和隐喻色彩。我喜欢这种挑战读者的写作方式，它拒绝提供廉价的答案，而是迫使我们自己去建构意义，去思考“为什么是这样？”这种主动的参与感，让阅读体验提升到了一个新的维度。全书弥漫着一种苍凉而又坚韧的美感，读到某些段落，我甚至会停下来，反复咀嚼那些精妙的措辞，感受文字与文字之间碰撞出的火花。这种文学性极强的表达，无疑将它置于当代文学的一个重要位置。

评分☆☆☆☆☆

教育智慧求妙点.从知识到能力，从情感到智慧，教育逐步进入它的最佳境界。教育智慧表现为对教育本

评分☆☆☆☆☆

我们的征途是星辰大海！

评分☆☆☆☆☆

②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、

评分☆☆☆☆☆

②民主平等是指在学术面前人人平等，在知识面前人人平等。不因家庭背景、地区差异而歧视，不因成绩落后、学习困难遭冷落。民主的核心是遵照大多数人的意志而行事，教学民主的核心就是发展、提高多数人。可是总有人把眼睛盯在几个尖子学生身上，有意无意地忽视多数学生的存在。“抓两头带中间”就是典型的做法。但结果往往是抓“两头”变成抓“一头”，“带中间”变成“丢中间”。教学民主最好的体现是以能者为师，教学相长。信息时代的特征，能者未必一定是教师，未必一定是“好”学生。在特定领域，特定环节上，有兴趣占有知识高地的学生可以为同学“师”，甚至为教师“师”。在教学中发现不足，补充知识、改善教法、

评分☆☆☆☆☆

于善待“差生”，宽容“差生”。

评分☆☆☆☆☆

《朝内166人文文库•中国当代长篇小说:笨花》是作者潜心六年写出的一部与她过去任何作品均无可比性的大书。《朝内166人文文库•中国当代长篇小说:笨花》一改作者以往作品中关注女性命运、专注个人情感世界的基调，而是截取了清末民国初至上世纪四十年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原的一个小乡村的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧和妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于“凡人凡事”之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被作者精巧地揉为一体。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不沉赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。以“文库”形式荟萃本社历年出版物之精华，是国际知名品牌出版企业的惯例和通行做法。作为新中国建社最早、规模最大、读者知名度最高的国家级专业文学出版机构，人民文学出版社在自己六十余年的历程中，已累计出版了古今中外文学读物凡一万三千余种，沉淀下了丰富的精神资源，出版我们自己的“文库”不仅生逢其时，更是为了满足广大读者精品阅读的需求。有必要对“朝内166人文文库”这样的命名予以简要说明：“朝内166” 是我们赖以栖身半个多世纪的所在地，从这里走出了一位位大师，沁透着一股股书香，这里是我们的精神家园与灵魂地标；“人文文库”似已毋须赘言；而随后还将对文库该辑所集纳之图书某一门类予以描述，我们的描述将是客观的、平实的，诸如“经典”、“大全”、“宝典”一类的炫丽均不是我们的选择。“文库”将分门别类推出，版本精良、品质上乘是我们的追求，至于门类的划分则未必拘于一格，装帧也不强求一致。总之，我们将通过几年的努力，为广大读者奉上一套精心编就的、开放的文库。恳请广大读者不吝赐教。以“文库”形式荟萃本社历年出版物之精华，是国际知名品牌出版企业的惯例和通行做法。作为新中国建社最早、规模最大、读者知名度最高的国家级专业文学出版机构，人民文学出版社在自己六十余年的历程中，已累计出版了古今中外文学读物凡一万三千余种，沉淀下了丰富的精神资源，出版我们自己的“文库”不仅生逢其时，更是为了满足广大读者精品阅读的需求。有必要对“朝内166人文文库”这样的命名予以简要说明：“朝内166” 是我们赖以栖身半个多世纪的所在地，从这里走出了一位位大师，沁透着一股股书香，这里是我们的精神家园与灵魂地标；“人文文库”似已毋须赘言；而随后还将对文库该辑所集纳之图书某一门类予以描述，我们的描述将是客观的、平实的，诸如“经典”、“大全”、“宝典”一类的炫丽均不是我们的选择。

评分☆☆☆☆☆

我看了这本书籍很好，有不错的感想。认真学习了这本书，给我几个感受

评分☆☆☆☆☆

④关系和谐，才能有轻松愉快；关系融洽，才能够民主平等。生生和谐、师生和谐、环境和谐、氛围和谐，都需要教师的大度、风度与气度。与同行斤斤计较，对学生寸步不让，艰难有和谐的课堂。和谐的关键在

评分☆☆☆☆☆

质的要求，对教育规律的把握，对教学艺术的领悟，对教学特色的追求。