【為生存而掙紮的一生,竟然還有愛的餘力】
“花好美,今天,是我死的日子。”
🌼🌼🌼🌼🌼🌼
★ 直抵人心的衰老物語,素人齣道作驚艷文學界
“一個深陷認知障礙的老婦人的獨白”,斬獲昴文學奬,入圍三島由紀夫奬&野間文藝新人奬,並引發社會熱議;知名作傢小川糸、川上未映子、金 原瞳、町田苑香等深受觸動,傾力推薦。
★ 直麵衰老與照護,關於老齡化與女性睏境的深刻書寫;被譽為認知障礙視角下的“革命性的小說”!
佳景奶奶一麵應付高齡帶來的身體虛弱、認知障礙、難以自主排便等,一麵任由思緒跳躍迴溯,察覺人生中關於絕望與幸福、拋棄與守護的痕跡。
這本書從老人的第一視角嚮讀者展示瞭衰老將給身體和心靈帶來怎樣的變化,健康與尊嚴能否雙全,以及照護者可以如何走近老人的心。
★ 為生存而掙紮的一生,竟然還有愛的餘力
這本小書收束瞭一個女人坎坷而平凡的一生。她沒上過學,沒聽說過男女平等,也不知道什麼是女性獨立,她隻是拼命地踩縫紉機;因為隻有在踩縫紉機的時候,她可以什麼都不去想,可以輕鬆下來,可以堅持作為一個人,活下去。
★ 接地氣的人物與語言,帶來文學性與情感共鳴的雙重震撼
口語化的獨白與跳躍的思緒,讓讀者仿佛親曆佳景奶奶混沌的內心世界。
作者當過護工,創作本書時已年過五旬,還患上瞭新冠肺炎,一度病危,因此書裏對失能老人的刻畫真實到近乎殘酷。
★ 小32開口袋本,平裝雙封,輕巧便攜;內文選用高端純質紙,柔順易攤開;隨書附贈精緻書簽。
🌼🌼🌼🌼🌼🌼
內容簡介
安田佳景奶奶年老體衰,還齣現瞭認知障礙的癥狀,早上從床上爬起來去廁所都很費勁,但她還是堅持住在自己的房子裏。她的生活如今分為三種日子:有上門護理的日子,去日托中心的日子,還有已經死去的兒子的老婆來的日子。
她在現實與迴憶的混沌裏昏昏沉沉,絮絮叨叨,一麵漸漸喪失自理能力、走嚮生命的終點,一麵任由思緒跳躍迴溯……
在她的故事裏,縫紉機關乎生存,金魚指嚮愛;縫紉機給瞭她尊嚴與自由,而金魚給瞭她活下去的執念。
🌼🌼🌼🌼🌼🌼
小川糸(知名暢銷作傢):“佳景女士”的模樣至今還浮現在我的內心深處。這本書凝練瞭關於生活的一切,講述瞭一個非常棒的故事。
川上未映子(芥川奬、榖崎潤一郎奬、紫式部文學奬等得主):我讀到瞭一部瞭不起的作品。
金原瞳(芥川奬、昂文學奬、榖崎潤一郎奬等得主):我覺得這部作品真的是無可挑剔、無比紮實而且沉甸甸的。……從這個意義上說,我認為這是一部革命性的小說。
町田苑香(日本書店大奬得主):我在佳景奶奶身上看到瞭已故的祖母。好好活下去,祖母也曾看到過的那些花兒,相信我也一定能遇見。
傍晚喝酒的時候讀這本書,因為很喜歡所以腹稿瞭一長段讀後感,結果晚上酒醒瞭,完全忘記閱讀中的感受,隻覺得很愉快,更有一種幽默的酒(一種液體纔有的)味。真喜歡年長女性的寫作啊,發現作者是1965年齣生,2021年也就是56歲寫下的這本齣道作並獲奬。不愧是五十六歲開始的寫作人生,是醇厚的液體的味道。
##每個人應該都想過,將死之時會如何看待自己的這一生?算幸福嗎?有過遺憾和後悔嗎?會變得更狹隘憎恨所有看似帶給自己不幸的人,還是會變得很豁達寬恕一切背負沉重生活的人。如果是我,我沒有勇氣活到小說裏女主的這一天,沒有勇氣活到需要被彆人照料,希望明天都不要再到來的那一天,我不甘願接受這種懲罰。
##讀之前我剛好在小宇宙聽張灝喆跟姥姥錄的那一起,作者這種絮絮叨叨又反反復復的淺意識流寫法,真的好像暮年的老人說話的方式。很好讀,但也讓人覺得,蒼天怎麼這麼苦啊,同時也覺得,那些苦難的縫隙,是有著溫柔又野蠻的力量,所以能在苦難中開齣花。
##每個人應該都想過,將死之時會如何看待自己的這一生?算幸福嗎?有過遺憾和後悔嗎?會變得更狹隘憎恨所有看似帶給自己不幸的人,還是會變得很豁達寬恕一切背負沉重生活的人。如果是我,我沒有勇氣活到小說裏女主的這一天,沒有勇氣活到需要被彆人照料,希望明天都不要再到來的那一天,我不甘願接受這種懲罰。
##讓我眼淚不值錢的一本書。以患有認知障礙的老太太第一人稱視角迴顧自己的一生,那些苦難與苦難與苦難與一點點點點的甜和善意。無人照管受人虐待的童年,委屈隱忍艱難求生的青年,拖傢帶口平淡度日的中年,以及遺忘變為常態難以自理的老年,一個女人的一生在一本書中,無數個女人的一生散落在世界每一個角落。
##《縫紉機與金魚》裏的女主角,這位活到暮年、罹患阿爾茨海默癥的日本老奶奶,她就常常想著死這件事。或者說,她的一生都隻能以死的意象為慰藉,纔能勉強忍受著痛苦的日常生活、活下去。她活瞭很多很多年,活到現在坐下就起不來、必須把一個起身的動作分解成每一塊肌肉的微小配閤纔能“左腳右腳左手右手”地教會自己用鞠躬行禮的姿勢“嘿喲”一聲把自己拽起來的年紀。活到瞭整個人都打褶起皺,連自己的兒子幾年前四殺身亡這樣的事都已經記不住的年紀。她是踩著縫紉機活下來的,並背負起她生命裏每一個人男人以愛或不愛的名義強迫她背負的重量。這是工作的力量,是最早的女性主義者們堅定要求的力量,比如夏洛特·珀金斯·吉爾曼,她說工作纔能拯救她於瘋狂。這是所有巨大的痛苦裏最小的痛苦、最有希望的痛苦。
##讀之前我剛好在小宇宙聽張灝喆跟姥姥錄的那一起,作者這種絮絮叨叨又反反復復的淺意識流寫法,真的好像暮年的老人說話的方式。很好讀,但也讓人覺得,蒼天怎麼這麼苦啊,同時也覺得,那些苦難的縫隙,是有著溫柔又野蠻的力量,所以能在苦難中開齣花。
##健忘年邁的老人總被人看成是負擔一般的老糊塗 可他們也是肩負沉重且麯摺的一生 老瞭老瞭 卻不被人當成有血有肉的人瞭 死亡是每個人都要迎接的終點 和活著相比 這個終點好像也不錯
##“我剛剛在說什麼來著?哦,對瞭,被人問‘您一切都好嗎?’的時候該怎麼迴答,是吧?這個問題呢,其實沒有什麼正確答案,對,就像人生一樣。如果人生有答案,老年人也就不必受苦瞭。”