具體描述
基本信息
書名:英子的鄉戀：收錄全麵的林海音迴憶性散文集
定價：29.80元
作者:林海音 著
ISBN：9787214134769
字數：300000
頁碼：314
版次：1
裝幀：平裝
開本：16開
商品重量：
編輯
文壇的“女中豪傑”，文學“祖母級人物”作品珍藏版，收錄全的林海音迴憶性散文集。 n
精心輯入林海音對老北京、對、對恩師益友等憶事懷人的迴憶性散文隨筆56篇。 n
林海音自稱北平是她住瞭四分之一世紀的地方，讀書、做事、結婚都在那兒，度過的金色年代，可以和故宮的琉璃瓦互映，因此其文章自然離不開北平。 n
老北京的鬍同早已不復當年模樣，小英子記憶中的故鄉卻依然鮮活如初。
目錄
苦念北平
虎坊橋‖ 002
n北平漫筆‖ 007
n苦念北平‖ 024
n天橋上當記‖ 027
n英子的鄉戀‖ 033
n騎毛驢兒逛白雲觀‖ 040
n《北平諧後語詞典》序‖ 043
n我的童玩‖ 046
n在鬍同裏長大‖ 052
n傢住書坊邊‖ 056
n我的京味兒迴憶錄‖ 064
n訪母校·憶兒時‖ 078
n老北京的生活‖ 083
n舊京風俗圖‖ 086
n我的京味兒之旅‖ 091
n想念北平市井風貌‖ 109
n北京土語詞典‖ 112
n難忘的兩座橋‖ 115
n城牆·天橋·四閤院兒‖ 118
n地壇樂園‖ 124
n n故鄉一日
n新竹白‖ 146
n愛玉冰‖ 148
n虱目魚的成長‖ 150
n颱北溫泉漫寫‖ 152
n說猴‖ 154
n三隻醜小鴨‖ 156
n平凡之傢‖ 158
n小林的傘‖ 160
n颱南“度小月”‖ 163
n相思仔‖ 165
n友情‖ 167
n燈‖ 170
n民俗雜輯‖ 172
n鞦遊獅頭山‖ 187
n故鄉一日‖ 191
n我父在新埔那段兒‖ 197
n鼕生娘仔‖ 201
n舊時三女子‖ 204
n婆婆的晨妝‖ 212
n閑庭寂寂景蕭條‖ 215
n n師友雜憶
n鬱達夫之死‖ 226
n悼鍾理和先生‖ 230
n關於許地山‖ 235
n談老捨及其文體‖ 242
n瀋從文和他的作品‖ 247
n念遠方的沉櫻‖ 252
n略記吾師金秉英‖ 257
n亮麗且溫柔‖ 259
n“雅捨”的主人‖ 264
n略記梁實鞦先生的幾封信‖ 267
n永無止境的崇敬心情‖ 274
n女子弄文誠可喜‖ 277
n宜蘭街上一少年‖ 279
n敬老四題‖ 282
n在美國看“中國傢庭”‖ 291
n中國作傢在美國‖ 296
n內容提要
作為文壇的“女中豪傑”和文學的“祖母級人物”，林海音一生創作瞭大量的文學作品。本書共輯入瞭其對老北京，對和對恩師益友等憶事懷人的迴憶性散文隨筆56篇，分苦念北平、故鄉一日和師友雜憶三個部分。林海音以誠摯溫婉的筆觸，錶達瞭“英子”對老北京的思念、對的熱愛和對許多師友的深切懷念。 n
文摘
虎坊橋 ／ n
常常想起虎坊大街上的那個老乞丐，也常想總有把他寫進我的小說裏。他很髒、很胖。髒，是當然的，可是胖子做瞭乞丐，卻是在他以前和以後，我都沒有見過的事；覺得和他的身份很不襯，所以纔有瞭不可磨滅的印象吧！常在鼕天的早上看見他，穿著空心大棉襖坐在我傢的門前，曬著早晨的太陽在拿虱子。他的唾沫比我們多一樣用處，就是食指放在舌頭上舔一舔，沾瞭唾沫然後再去粘身上的虱子，把虱子夾在兩個大拇指的指甲蓋兒上擠一下，“嗒”的一聲，虱子被擠破瞭。然後再沾唾沫，再拿虱子。聽說虱子都長瞭尾巴瞭，好不惡心！ n
他的身旁放著一個沒有蓋子的砂鍋，盛著乞討來的殘羹冷飯。不，飯是放在另一個地方，他還有一個黑髒油亮的帆布口袋，乾的東西像飯、饅頭、餃子皮什麼的，都裝進口袋裏。他抱著一砂鍋的剩湯水，仰起頭來連扒帶喝的，就全吃下瞭肚。我每看見他在吃東西，就往傢裏跑，我實在想嘔吐瞭。 n
對瞭，他還有一個口袋。那裏麵裝的是什麼？是白花花的大洋錢！他拿好瞭虱子，吃飽瞭剩飯，抱著砂鍋要走瞭，一站起身來，破棉褲腰裏係著的這個口袋，往下一墜，洋錢在裏麵打滾兒的聲音叮當響。我好奇怪，拉著宋媽的衣襟，指著那發響的口袋問： n
“宋媽，他還有好多洋錢，哪兒來的？” n
“哼，你以為是偷來的、搶來的嗎？人傢自個兒攢的。” n
“自個兒攢的？你說過，要飯的人當初都是有錢的多，好吃懶做纔把傢當花光瞭，隻好要飯吃。” n
“是呀！可是要瞭飯就知道學好瞭，知道攢錢啦！”宋媽擺齣凡事皆懂的樣子迴答我。 n
“既然是學好，為什麼他不肯洗臉洗澡，拿大洋錢去做套新棉襖穿哪？” n
宋媽沒迴答我，我還要問： n
“他也還是不肯做事呀？” n
“你沒聽說嗎？要瞭三年飯，給皇上都不當。” n
他雖然不肯做皇上，我想起來瞭，他倒也在那齣大殯的行列裏打執事賺錢呢！爛棉襖上麵套著白喪褂子，從喪傢走到墓地，不知道有多少裏路，他又胖又老，還舉著旗呀傘呀的。而且，要緊的是他腰裏還掛著一袋子洋錢哪！這一身披掛，走那麼遠的路，是多麼的吃力呢！這就是他蕩光瞭傢産又從頭學好的緣故嗎？我不懂，便要發問，大人們好像也不能答復得使我滿意，我就要在心裏琢磨瞭。 n
傢住在虎坊橋，這是一條多姿多彩的大街，每天從早到晚所看見的事事物物，使我常常琢磨的人物和事情可太多瞭。我的心靈，在那小小的年紀裏，便充滿瞭對人世間現實生活的懷疑、同情、不平、感慨、興趣……種種的情緒。 n
如果說我後來在寫作上有怎樣的方嚮時，說不定是幼年在虎坊橋居住的幾年，給瞭我初的對現實人生的觀察和體驗吧！ n
沒有一條街含瞭人生世相的這麼多方麵。我幼年居住在虎坊橋的幾年，是正值北伐前後的年代。有下午，照例地，我們姊弟們洗瞭澡換瞭乾淨的衣服，便跟著宋媽在大門口上看熱鬧瞭。這時來瞭兩個日本人，一個人拿著照相匣子，另一個拿著兩麵小旗，是旗。紅黃藍白黑五色旗剛剛成瞭過去。小日本兒會說日本式中國話，拿旗子的走過來笑眯眯地對我說： n
“小妹妹的照相的好不好？” n
我不知道這是怎麼一迴事，和妹妹直嚮後退縮。他又說： n
“沒有關係，照瞭相的我要大大的送給你的。”然後他看著我傢的門牌號數，嘴裏念念有詞。 n
我看看宋媽，宋媽說話瞭： n
“您這二位先生是——？” n
“噢，是日本的報館的，沒有關係，我們大大的照瞭相。” n
大概看那兩個人沒有惡意的樣子，宋媽便對我和妹妹說：“要給你們照就照吧！” n
於是我和妹妹每人手上舉著一麵旗，站在門前照瞭一張相，當時也不知道究竟是為什麼要這樣照。等到爸爸迴傢時告訴瞭他，他不但沒有生氣，反而玩笑著說： n
“不好囉，讓人照瞭相寄到日本去，不定是做什麼用哪，怎麼辦？” n
爸爸雖然玩笑著說，我的心裏卻是很害怕，擔憂著。直到有，爸爸拿迴來一本畫報，裏麵全是日本字，翻開來有一頁裏麵，我和妹妹舉著旗子的照片，赫然在焉！爸爸講給我們聽，那上麵說，中國街頭的兒童都舉著他們的新旗子。這是一本日本人印行的記我國北伐成功經過的畫冊。 n
對於北伐這件事，小小年紀的我，本是什麼也不懂的，但是就因為住在虎坊橋這個地方，竟也無意中在腦子裏印下瞭時代不同的感覺。北伐成功的前夕，好像曾有那麼一陣緊張的日子，黃昏的虎坊橋大街上，忽然騷動起來瞭，聽說在逮學生，而好客的爸爸，也常把傢裏多餘的房子藉給年輕的學生住，像“德先叔叔”（《城南舊事》小說裏的人物）什麼的，一定和那個將要迎接來的新時代有什麼關係，他為瞭風聲的關係，便在我傢有瞭時隱時現的情形。 n
虎坊橋在北京政府時期，是一條通往繁華區的街道，無論到前門，到城南遊藝園，到八大鬍同，到天橋……都要經過這裏。因此，很晚很晚，這裏也還是不斷車馬行人。早上它也熱鬧，尤其到瞭要“齣紅差”的日子，老早，街上就擁著各處來看“熱鬧”的人。“齣紅差”就是要把犯人押到天橋那一帶去槍斃，槍斃人怎麼能叫作看熱鬧呢？但是那時人們確是把這件事當作“熱鬧”來看的。他們跟在載犯人的車後麵，和車上的犯人互相呼應地叫喊著，不像是要去送死，卻像是一群朋友歡送的行列。他們沒有悲憫這個將死的壯漢，反而是犯人喊一聲：“過瞭十八年又是一條好漢！”群眾就跟著喊一聲：“好！”就像是舞颱上的演員唱一句，下麵喊一聲“好”一樣。每逢早上街上擁來瞭人群，我們就知道有什麼事瞭，好奇的心理也鼓動著我，躲在門洞的石墩上張望著。碰到這時候，母要極力不使我們去看這種“熱鬧”，但是一年到頭常常有，無論如何，我是看過不少瞭，心裏也存下瞭許多對人與人間的疑問：為什麼臨死的人瞭，還能喊那些話？為什麼大傢要給他喊“好”？人群中有他的友嗎？他們也喊“好”嗎？ n
同樣的情形，大的齣喪，這裏也幾乎是必經的街道，因為有錢有勢的人傢死瞭人要齣大殯，是所謂“死後哀榮”吧，所以必須選擇一些大街來繞行，做一次後的煊赫！沿街的商店有的在馬路沿擺上瞭祭桌，披麻戴孝的孝子步行到這裏，叩個頭道個謝，便使這傢商店感到無上的光榮似的。而看齣大殯的群眾，並無哀悼的意思，也是抱著看熱鬧的心情，流露齣對死後有這樣哀榮，有無限羨慕的意思。而在那長長數裏的行列中，有時會看見那胖子老乞丐的。他默默地走著，麵部沒有錶情，他的心中有沒有在想些什麼？如果他在年輕時不蕩盡瞭那些傢産，他死後何嘗不可以有這份哀榮，他會不會這麼想？ n
欺騙的玩意兒，我也在這條街上看到瞭。穿著藍布大褂的那個瘦高個子，是賣假當票的。因為常常停留在我傢的門前，便和宋媽很熟，並不避諱他是乾什麼的。宋媽真奇怪，眼看著他在欺騙那些鄉下人，她也不當迴事，好像是在看一場遊戲似的。當有我知道他是怎麼迴事時，便忍不住瞭，我綳著臉瞪著眼，手叉著腰，氣勢洶洶地站在門口。賣假當票的竟說： n
“大小姐，我們講生意的時候，您可彆說什麼呀！” n
“不可以！”我氣到極點，發齣瞭不平之鳴，“欺騙人是不可以的！” n
我的不平的性格，好像一直到都還一樣的存在著。其實，對所謂是的看法，從前和現在，我也不盡相同。總之是人世相看多瞭，總不會不無所感。 n
也有美麗的事情在虎坊橋，那便是春天的花事。常常我放學迴來瞭，爸爸在買花，整擔的花挑到院子裏來，爸爸在和賣花的講價錢，爸原來隻是要買一盆麥鼕草或文竹什麼的，結果一擔子花都留下瞭。賣花的拿瞭錢並不掉頭走，他會留下來幫著爸爸往花池或花盆裏種植，也一麵和爸爸談著花的故事。我受瞭勤勉的爸爸的影響，也幫著搬盆移土和澆水。 n
我早晨起來，喜歡看牆根下紫色的喇叭花展開瞭她的容顔，還有一排嚮日葵跟著日頭轉，黃昏的花池裏，玉簪花清幽地排在那裏，等著你去摘取。 n
虎坊橋的童年生活是豐富的，大黑門裏的這個小女孩是喜歡思索的，許是這些，無形中導緻瞭她走上以寫作為快樂的路吧！ n
1961年7月 n
…… n
作者介紹
林海音1918—2001，當代女作傢，原名林含英，小名英子，生於日本大阪，祖籍省苗栗縣。曾任《世界日報》實習記者，主持《聯閤報》副刊十數年，她創立的純文學齣版社堪稱中國個文學齣版社。 n
林海音的創作十分豐富，結集齣版有《城南舊事》《燭心》《婚姻的故事》《傢住書坊邊》《北平漫筆》等，並有許多文學評論、散文散見於各種報刊。林海音是女性文學的人，被稱為“文學的保姆”，曾榮獲1998年“第三屆世界華文作傢大會”頒發的“終身成就奬”。 n
用戶評價
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.qciss.net All Rights Reserved. 圖書大百科 版權所有