編輯推薦
Every novelist's work contains an implicit vision of the history of the novel, an idea of what the novel is. I have tried to express here the idea of the novel that is inherent in my own novels.
每位小說傢的作品都隱含著作者對小說曆史的理解,以及作者關於“小說是什麼”的想法,在此,我陳述瞭我小說中固有的、我自己關於小說的想法——米蘭·昆德拉
內容簡介
Kundera brilliantly examines the work of such important and diverse figures as Rabelais, Cervantes, Sterne, Diderot, Flaubert, Tolstoy, and Musil. He is especially penetrating on Hermann Broch, and his exploration of the world of Kafka's novels vividly reveals the comic terror of Kafka's bureaucratized universe.
Kundera's discussion of his own work includes his views on the role of historical events in fiction, the meaning of action, and the creation of character in the post-psychological novel.
小說傢一旦扮演公眾人物的角色,就使他的作品處於危險的境地,因為它可能被視為他的行為、他的宣言、他采取的立場的附庸。
米蘭·昆德拉自認並不擅長理論。書中的思考是作為實踐者而進行的。每位小說傢的作品都隱含著作者對小說曆史的理解,以及作者關於"小說究竟是什麼"的想法。在此,米蘭·昆德拉陳述瞭他小說中固有的、他自己關於小說的想法。
作者簡介
The Franco-Czech novelist and critic Milan Kundera was born in Brno and has lived in France, his second homeland, since 1975. He is the author of the novels The Joke, Farewell Waltz, Life Is Elsewhere, The Book of Laughter and Forgetting, The Unbearable Lightness of Being, and Immortality, and the short-story collection Laughable Loves—all originally written in Czech. His most recent novels, Slowness, Identity, and Ignorance, as well as his nonfiction works The Art of the Novel, Testaments Betrayed, The Curtain, and Encounter, were originally written in French.
米蘭·昆德拉:捷剋小說傢。1967年齣版第一部長篇小說《玩笑》,獲得巨大成功。曾多次獲得國際文學奬,並多次被提名為諾貝爾文學奬的候選人。主要作品有《小說的藝術》、《不能承受的生命之輕》等。被《華盛頓郵報》譽為“歐美最傑齣的和最為有趣的小說傢之一”。
精彩書評
"Incites us to reflect on fiction and philosophy, knowledge and truth, and brilliantly illustrates the art of the essay."
-- New Republic
前言/序言
塵封的記憶:煉金術士的秘密(The Alchemist's Secret) 作者:伊蓮娜·凡·德·維爾德(Elara Van Der Velde) 譯者:[此處留空,錶示首次齣版的原始語言版本] 齣版社:夜鶯之翼齣版社(Nightingale Wing Press) 齣版日期:[此處留空,暗示時間久遠] --- 導言:迷霧中的低語 《塵封的記憶:煉金術士的秘密》並非一本尋常的探險記,亦非一部簡單的曆史考據。它是一份潛藏在羊皮紙捲軸深處,關於人類最古老、最危險的渴望——對“完美”的永恒追求的深刻沉思。本書聚焦於十六世紀的歐洲大陸,一個科學與迷信交織的時代,一個知識的邊界正被大膽而秘密地拓展的黑暗角落。 伊蓮娜·凡·德·維爾德,這位隱居在布魯日一座哥特式修道院中的神秘學者,以其非凡的洞察力,拼湊齣瞭一段幾乎被時間抹去的傳奇:關於“黃金之手”——塞拉斯·莫雷諾(Silas Moreno)的失蹤及其遺留下的未竟事業。莫雷諾,一位被譽為“最後一個偉大的煉金術士”的人物,他畢生的追求並非僅僅是將賤金屬轉化為黃金,而是要實現一種更宏大、更形而上的轉化——精神的升華與物質的永恒。 本書的敘事結構復雜而精妙,如同莫雷諾自己設計的復雜蒸餾器。它穿梭於巴伐利亞的冰冷城堡、威尼斯水下的隱秘實驗室,以及奧斯曼帝國的香料市場,試圖追溯莫雷諾留下的蛛絲馬跡。凡·德·維爾德通過解讀那些晦澀難懂的煉金術手稿、加密的書信往來,以及被教會嚴密封鎖的實驗記錄,試圖揭開一個核心的疑問:莫雷諾最終是找到瞭傳說中的“賢者之石”,還是在對終極知識的渴望中徹底迷失瞭自我? 第一部:黑色的溶解(Nigredo: The Dissolution) 本書的開篇,將讀者猛然拋入中歐的陰鬱氣氛中。凡·德·維爾德首先確立瞭莫雷諾的哲學基礎——煉金術不僅僅是化學反應,而是一種“靈魂的化學”。她詳細闡述瞭莫雷諾早期對亞裏士多德哲學和諾斯替主義的吸收,以及他對傳統煉金術流派(如帕拉塞爾蘇斯主義)的批判與超越。 曆史的殘骸與文獻的陷阱: 作者花費瞭大量篇幅,分析瞭莫雷諾在意大利佛羅倫薩期間接觸到的美第奇傢族的秘密藏書。這些藏書不僅包含卡巴拉的神秘學義,更有對“活體轉化”的早期設想。凡·德·維爾德敏銳地指齣,許多後世對莫雷諾的記載都受到瞭政治或宗教審查的扭麯。她通過對比多份原始拉丁文手稿中的術語差異,重建瞭莫雷諾在“溶解”階段所麵對的倫理睏境:為瞭提純物質,是否必須首先承受精神上的極緻痛苦? 導師的陰影: 凡·德·維爾德深入挖掘瞭莫雷諾與其導師——一位身份不明的拜占庭隱士之間的關係。這位導師據說掌握瞭來自東方煉金術的秘密,尤其是在“生命之水”的提純技術上。書中描繪瞭莫雷諾在導師指導下,進行的一係列令人不安的實驗,這些實驗涉及對稀有礦物、特定星象時間下的草藥的極端處理,暗示著煉金術的最終目標或許是超越生命的自然法則。 第二部:白色的淨化(Albedo: The Purification) 隨著敘事的推進,莫雷諾的關注點從物質的分解轉嚮瞭精神的澄清。凡·德·維爾德將此階段的探索置於西班牙的宗教裁判所陰影之下。莫雷諾為瞭逃避監視,將自己的工作重心轉移到瞭對“光學”和“色彩理論”的深入研究上,他認為光綫是物質純潔的終極體現。 水晶的迷宮: 這一部分詳述瞭莫雷諾對高純度石英和熔融玻璃的研究。他試圖通過精密的透鏡係統,捕捉和聚焦“宇宙之光”,以此來加速物質的轉化過程。書中描繪瞭他設計的一係列復雜的反射鏡裝置,這些裝置不僅用於光學實驗,也被懷疑用於某種形式的“心靈投射”。凡·德·維爾德巧妙地引入瞭莫雷諾的助手——一位名叫“利奧”的年輕音樂傢。利奧的日記片段揭示瞭煉金術實驗過程中所伴隨的特定頻率的聲音和音樂,暗示瞭煉金術可能是一種結閤瞭感官、科學與冥想的綜閤藝術。 哲學的瓶頸: 凡·德·維爾德在這一章節提齣瞭一個關鍵性的論點:莫雷諾在“白化”階段陷入瞭理論上的僵局。他已經能夠提純齣極其純淨的物質(所謂的“白銀之土”),但卻無法將其推進到最終的“紅色階段”——賢者之石的誕生。這種停滯導緻瞭莫雷諾越來越傾嚮於非正統的研究方嚮,包括對人類自身“靈魂元素”的探討。 第三部:紅色的凝固(Rubedo: The Coagulation) 本書的高潮部分聚焦於莫雷諾最後一次公開的活動——他受邀前往神聖羅馬帝國皇帝的宮廷,據說他在此地進行瞭他一生中最重要的實驗。然而,這次活動的結果是災難性的,記載顯示,莫雷諾及其所有的實驗室設備在一次“無法解釋的爆炸”中化為烏有。 宮廷的陰謀與背叛: 凡·德·維爾德通過揭示宮廷內部的權力鬥爭,為莫雷諾的消失提供瞭新的視角。她認為,莫雷諾的“紅色轉化”可能觸及瞭帝國的政治核心,因為如果他真的掌握瞭創造完美物質(或生命)的技術,那麼對權力的製衡將被徹底打破。書中詳細分析瞭皇帝的首席顧問、一位著名的自然哲學傢與莫雷諾之間的知識産權糾紛,暗示瞭莫雷諾的失敗可能並非源於實驗的失誤,而是被蓄意破壞。 最後的配方與未竟的遺産: 本書的最後幾章,是凡·德·維爾德最富爭議性的部分。她聲稱發現瞭一份隱藏在莫雷諾遺失的旅行箱夾層中的殘缺配方。這份配方沒有提到任何金屬或礦物,而是詳細描述瞭如何利用“時間”和“記憶”作為催化劑。她推測,莫雷諾最終領悟到,賢者之石的真正形態並非物理實體,而是一種對存在本質的完全認知,一種“永恒的瞬間”。 結語:迴響於時間的空曠之處 《塵封的記憶:煉金術士的秘密》以一種開放式的結局收尾。凡·德·維爾德沒有提供一個確鑿的答案來解釋塞拉斯·莫雷諾的下落或賢者之石的命運。相反,她將這個謎團交還給瞭讀者。她通過對煉金術曆史的細緻解構,實際上是在探討人類對超越自身局限的渴望——無論是通過科學、藝術還是神秘學。 本書的價值在於其深刻的曆史紮根性和對知識邊界的哲學拷問。它超越瞭普通曆史傳記的範疇,成為瞭對“創造的激情”與“毀滅的代價”之間永恒張力的有力見證。閱讀它,就像走進一座布滿灰塵、卻又光芒四射的知識殿堂,聆聽那些被主流曆史遺忘的、關於人類靈魂深處最隱秘探索的迴響。
這部《小說的藝術》真是一部讓人醍醐灌頂的佳作,雖然我沒有讀過這本書本身,但我從它在文學圈子裏引起的討論和讀者間的隻言片語中,已經構建齣瞭一個關於其核心價值的宏大圖景。它似乎精準地捕捉到瞭那種在眾多小說中穿梭,卻總感覺隔著一層玻璃的閱讀體驗,然後像一位技藝精湛的工匠,將這層“玻璃”徹底清除。我聽聞,作者並非隻是停留在技巧的羅列上,而是深入到敘事靈魂的挖掘,探討“如何讓人物真正呼吸起來”這一永恒的難題。想象一下,當一個作者能夠洞悉人物內心最深處的矛盾與渴望,並將其以一種近乎於不經意的方式滲透到文字肌理中時,那種閱讀的沉浸感是何等震撼。我尤其期待書中對於“節奏控製”的論述,因為好的小說如同精密的樂章,時而激昂,時而低迴,這種對時間流逝的把控,無疑是區分平庸與卓越的關鍵。這本書如果真如傳聞中那樣,能為所有渴望提升敘事高度的寫作者提供一套全新的思維框架,那它就不僅僅是一本“指南”,而更像是一份通往文學聖殿的地圖。僅僅從它引發的這些思考來看,它已經值迴票價瞭。