格林文集：斯坦布爾列車（精裝典藏版） 下載 mobi epub pdf 電子書 2024

産品特色

編輯推薦

◆21次諾貝爾文學奬提名的傳奇大師。

◆1950年，初次獲得提名，一生提名多達21次，被譽為諾貝爾文學奬無冕之王。

◆一生雖未獲奬，卻被一眾諾貝爾獲得者馬爾剋斯、福剋納、V.S.奈保爾、J.M.庫切、威廉·戈爾丁、馬裏奧·略薩視為精神偶像和導師。

◆加西亞·馬爾剋斯說：“雖然把諾貝爾奬授給瞭我，但也是間接授給瞭格林，倘若我不曾讀過格林，我不可能寫齣任何東西。”

◆諾貝爾文學奬評委拉斯·福塞爾說：“未授予格林文學奬是諾貝爾奬曆史上的一個重大錯誤。”

◆《斯坦布爾列車》是格雷厄姆·格林備受推崇的成名作。

◆通過描寫名噪一時的東方快車上的一群乘客，展現上世紀三十年代歐洲的社會現狀和精神麵貌。而在這個混亂的時代下，每個人又該何去何從。

◆所有我熱愛的卻被你們懷疑的事，我都會傾盡全力去做。

內容簡介

　　在開往斯坦布爾的東方快車上，猶太商人邁亞特、政治流亡者津納、歌舞演員科洛爾、英國記者梅布爾、暢銷書作傢薩沃裏、慣偷格倫利希等不同身份、不同性格、懷著不同目的的乘客，彼此相遇，發生瞭一係列意想不到的事件。

　　格林通過描寫這群乘客，展現瞭上世紀三十年代歐洲的社會現狀和精神麵貌，而在這個混亂的時代下，他們又該何去何從。所有我熱愛的卻被你們懷疑的事，我都會傾盡全力去做。

作者簡介

格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904—1991）

21次諾貝爾文學奬提名的傳奇大師。67年寫作生涯，創作超過25部小說，被譽為20世紀大師級作傢。1950年，初次獲得諾貝爾奬提名。1976年，獲美國推理作傢協會大師奬。1981年，獲耶路撒冷文學奬。1986年，由英女王伊麗莎白二世授予功績勛章。

格林一生遊曆於墨西哥、西非、南非、越南、古巴、中東等戰亂之地，曾任職於英國軍情六處，從事間諜工作，並以此為背景創作小說，關注人靈魂深處的掙紮與救贖、內心的道德和精神鬥爭，被譽為20世紀人類意識和焦慮的卓越記錄者。

至今，每年格林生日期間，在格林齣生地——英國赫特福德郡，都會舉辦為期四天的格雷厄姆·格林國際藝術節，世界各地的格林粉絲齊聚這裏參加紀念格林的活動。

精彩書評

雖然把諾貝爾奬授給瞭我，但也是間接授給瞭格林，倘若我不曾讀過格林，我不可能寫齣任何東西。

——加西亞·馬爾剋斯（1982年諾貝爾奬獲得者）

格雷厄姆·格林自成經典，他將作為20世紀人類意識和焦慮的卓越記錄者不斷被人閱讀和提起。

——威廉·戈爾丁（1983年諾貝爾文學奬獲得者）

格雷厄姆·格林一直關注著世界的發展變化，他的焦慮無處不在，始終緻力於記錄這個世界。

——V.S.奈保爾（2001年諾貝爾文學奬獲得者）

格林在這些作品裏創造齣自己的一片領土——“格林王國”。他把這些故事寫得生動感人，吸引瞭韆韆萬萬讀者。格林也是一位有纔氣的詩人。

——J.M.庫切（2003年諾貝爾文學奬獲得者）

格雷厄姆·格林是一個不知疲倦的旅行傢，一個深入世界各個角落，記錄戰爭、革命、疾病的冒險傢。

——馬裏奧·巴爾加斯·略薩（2010年諾貝爾文學奬獲得者）

未授予格林文學奬是諾貝爾奬曆史上的一個重大錯誤。

——拉爾斯·福塞爾（諾貝爾文學奬評委）

直到他去世，格林一直是20世紀大師級作傢。在任何語言裏，他都是無比細膩的作傢。

——約翰?歐文（美國國傢圖書奬獲得者）

格雷厄姆·格林是我們這個年代中富有技巧、很有創造力和令人興奮的作傢！對真實存在的人類有著準確的刻畫和動人描寫！

——《時代》雜誌

20世紀嚴肅作傢中從未有一個像格雷厄姆·格林這樣對大眾文化有如此深的影響。

——《時代》雜誌

格雷厄姆·格林在任何語言裏都是相當齣色的作傢。

——《華盛頓郵報》

格林有一雙觀察問題的銳利眼睛，嗅齣人性弱點的靈敏的鼻子，而且他的這種觀察帶著冷酷的坦誠……整整一個世紀他都在做這件事。

——《獨立報》

格雷厄姆·格林一輩子活齣彆人五輩子的容量，荒廢自己的人生無所謂，荒廢纔華纔是犯罪。

——蔣方舟

要是讓我選齣一個作傢能代錶20世紀英國作傢的話，我會粗鄙地想到格林。就像有時候提到英國時，我會馬上聯想到波洛先生和007。

——張悅然

格林離開的世界，依舊是滿滿的悲傷，但這些悲傷被他描述過，也就是說，這個世界被他撫慰過。

——鸚鵡史航

如果要在世界範圍內推舉一位非常會寫，也寫得很好，作品既深刻，又好看，可以欣賞，還可以消遣的作傢，我大概會選格雷厄姆·格林。

——止庵

目錄

第一部 奧斯坦德

第二部 科隆

第三部 維也納

第四部 蘇博蒂察

第五部 君士坦丁堡

精彩書摘

第一部 奧斯坦德

2

　　“第一次用餐，第一次用餐。”喊聲在過道裏迴蕩著。邁亞特早已端坐在餐車裏。他不願冒險去和彆人共用一張餐桌，不願被迫去跟彆人客客氣氣地寒暄或遭受可能碰到的冷遇。君士坦丁堡，對多數人來說是一次幾乎無休無止的旅行的終點，可是在邁亞特看來，它卻像迎麵飛騰而過的電綫杆子一樣，急速地嚮自己逼近。一俟旅程結束，就不再有思考的時間瞭：等候的汽車，眼前晃過的清真寺尖塔，昏暗的樓梯，從寫字颱後麵站起身來的埃剋曼先生就會接踵而來；算計、數字、閤同將把他包圍起來。在這裏，在餐車裏、臥鋪上或過道中，他必須事先想好每一處措辭，練習每一個聲調變化。他倒希望和英國人或土耳其人打交道，但埃剋曼及其背後謎一般的斯坦因，卻都是跟他同族的猶太人，對於如何根據聲調以及拿雪茄煙的姿勢發現對方的意思，全都是駕輕就熟。

　　侍者在通道中往來送湯。邁亞特摸摸胸前的口袋，又吃瞭一個葡萄乾，是斯坦因的，又小又乾，可是得承認它價錢便宜。在邁亞特心中，質與量進行著永恒的不可避免的爭鬥，卻從來也沒有結果。被拴在倫敦的辦公桌邊時，他總是隻和斯坦因的代錶，而不是和他本人打交道，至多隻能從長途電話中聽聽斯坦因的聲音，而那隻不過是聲音的影子罷瞭，從它的語調變化中你什麼都發現不瞭。因此，他能大緻搞清的僅僅是：斯坦因的情況不大妙。但究竟如何呢？是瀕臨破産還是僅僅受瞭點兒損失？是已經到瞭窮途末路還是隻不過嚮不大景氣的經濟狀況屈服瞭？如果邁亞特不曾懷疑“邁亞特及佩奇聯閤公司”在君士坦丁堡的代理人、能乾無比的埃剋曼先生繞開瞭法律約束，私下與斯坦因勾結，事情本來會明朗一些。

　　他用勺子蘸瞭蘸淡而無味的菜絲湯，而他喜歡的是豐盛的、有滋有味的、富有營養的大魚大肉。窗外一片黑暗，什麼都看不見，隻偶爾有小站上一閃而過的燈光，過隧道時火車噴齣的一股火星，此外，就是一直映在玻璃上的自己半透明的麵孔。在玻璃上，他的手像魚一樣飄浮著，透過它，水和水草在閃閃發光。這個時刻追隨他的影像有點兒使他不快，他正要放下窗簾，卻看見在自己的影子後邊，還有曾嚮他的房間裏探頭探腦的那個穿舊雨衣的男人。他的衣服已經褪色，磨得發亮，麵目全非，就像是穿著古代服裝的幽靈，但仍勉強地維持著體麵：敞開的雨衣裏露齣高高的硬領，以及扣得整整齊齊的夾剋衫。這人正在耐著性子等候吃飯——邁亞特最初這樣想，使自己的腦子暫時擺脫斯坦因與埃剋曼等微妙的問題而休息片刻——但是，不等侍者到那人跟前，他就已經睡著瞭。一處車站的燈光射過來，車廂壁又從鏡子還原為玻璃窗，那個陌生人的麵孔消失瞭，透過窗子可以看見一群鄉村旅客帶著孩子、包裹和網袋在等候國內慢車。待到外邊重新暗下來，那麵孔就又齣現瞭，他頭一點一點地進入沉睡。

　　邁亞特心裏明白，在火車上喝好酒純粹是浪費，這麼抖個不停，什麼酒香也品不齣來。可他還是點瞭一種度數適中的勃艮第葡萄酒，一九二三年齣的香貝丹酒，就著牛肉喝瞭起來，並且很快就把那人忘掉瞭。列車開足馬力奔嚮科隆，整個車廂的玻璃都在顫抖中嗚咽。他喝著第一杯酒，又想起瞭斯坦因，此刻他正在君士坦丁堡狡詐或者絕望地等候自己到達。邁亞特相信，隻要價錢閤適斯坦因就會賣；可是聽說另外還有個買主。埃剋曼先生的可疑之處就在這裏，也許他為瞭從斯坦因那裏撈15%的傭金便吃裏爬外，幫對方抬高價錢，和自己的公司作對。埃剋曼來信說，莫爾特公司給斯坦因的存貨和信譽齣瞭個大價錢；邁亞特不相信這話。有一天，他曾和小莫爾特一道吃午飯，席間偶然提及斯坦因。莫爾特不是猶太人，他不那麼敏感，不懂得推諉迴避的學問。如果他想說謊，他就說謊，但隻用語言欺騙，他不知道毫無經驗的手會戳穿嘴裏的謊言。邁亞特發現，和英國人打交道時，有一招就足夠瞭；如果談及重大事項或提齣瞭關鍵的問題，他就遞上一支雪茄，假如對方撒謊，不論他答話有多快，接煙時手至少要遲疑四分之一秒。邁亞特知道那些異教徒怎麼說他：“我不喜歡這個人。他從來不正眼看你的臉。”傻瓜，他暗自得意洋洋地想，我還有比這強得多的法子呢。比如說，他知道小莫爾特沒撒謊。是斯坦因，或者是埃剋曼在撒謊。

他又給自己斟瞭一杯酒。真有趣，他想，安寜平靜地以每小時六十英裏的速度旅行的人是他，而不是埃剋曼。埃剋曼此刻也許正鎖上辦公桌，從書信架上拿起帽子，用尖利的齙牙咬著公司的電報，細細地琢磨著：“卡爾頓·邁亞特先生於十四日抵達伊斯坦布爾。請安排會見斯坦因。”在火車裏，不管它運行得多快，乘客都不得不安靜地休息。在兩麵的玻璃窗之間根本喚不起什麼激情；除去想想事以外也根本沒法從事其他什麼活動；而且，你盡可以獨自冥思，不必擔心有人打擾。可是埃剋曼和斯坦因卻不斷地被外界打擾，電報紛紛來到，人們的談話打斷瞭他們的思緒，女人們在舉行宴會。在這搖擺急馳的快車上，響聲如此有規律，幾乎就等於是寂靜，運動如此平穩地延續，過瞭一段時間以後人們簡直把它視為靜止瞭。隻有在外頭纔會發生侵害他的事，在火車上，他和他的種種計劃可以安安穩穩地待上三天，三天之後他就會一清二楚地想好如何對付斯坦因和埃剋曼。

　　吃完冰激淩和甜點，付過賬，邁亞特在餐桌邊停瞭一會兒，點瞭支雪茄。他正對著那個陌生人，看見他在上菜的空當裏，即撤下塔列蘭小牛肉以後，端上冰布丁之前的片刻時間裏睡著瞭，他一定是太纍瞭。

　　在邁亞特的凝視下，那人突然醒瞭過來。“嗯？”他問。邁亞特道歉說：“我並沒想驚動您。”那人懷疑地打量著邁亞特；他從睡眠中驚醒，重又迴到他習以為常的焦慮不安的狀態中，那件寒磣的雨衣破壞瞭他在穿著上花費的一番苦心。看到這些，不知是什麼使邁亞特有點兒動瞭惻隱之心。他接著上次相遇時的話題說道：“您已經找到隔間瞭吧？”

“找到瞭。”

邁亞特不由自主地說：“我想您可能會覺得在火車上難以休息。我的包裏有阿司匹林。您要幾片嗎？”那人猝然答道：“我什麼都不需要。我自己是醫生。”邁亞特齣於習慣瞧瞭瞧他那瘦骨嶙峋的手。他帶著幾分處於荒漠中的點頭哈腰的猶太人所特有的過分謙卑說道：

　　“打擾您我真過意不去。不過您氣色不好。如果我能為您效勞——”

“不，用不著，用不著。”可是，當邁亞特走開時，那人卻轉過身來朝他喊道，“時間。現在幾點瞭？”邁亞特說：“八點四十分。不，八點四十二分。”他看見那人小心翼翼地校準瞭自己的錶。

　　邁亞特迴到自己的房間時，車速漸漸慢瞭下來。鐵路旁列日市的巨大高爐就像在邊境襲擊中著瞭火的古代城堡。列車晃瞭一下，通過瞭一處道岔。路兩邊架著一道道鋼梁，下邊遠處，一條空蕩蕩的街道斜插著伸嚮黑暗，一傢咖啡館門口亮著燈。眼前齣現瞭許許多多的鐵軌，一些沒掛車廂的火車頭呼嘯著，噴著汽，蒸汽朝東方快車湧來。臥鋪車廂那邊，綠燈亮瞭，列車上方露齣瞭車站的穹頂。報童在叫賣，一長溜莊重古闆的穿黑衣的男人和戴黑紗的女人在站颱上等候，態度漠然，像葬禮上的一群有教養的陌生人。他們望著一等車廂從眼前經過，奧斯坦德——科隆——維也納——貝爾格萊德——伊斯坦布爾——雅典（脫卸車廂）。隨後，他們提著網袋，拉著孩子，爬上瞭後邊的車廂，可能要去十五英裏外的珀潘斯特爾或韋爾維耶。

前言/序言

精裝書就是好，紙張特彆的厚實，最重要的一點，終於走瞭目錄瞭！

深知各産品琳琅滿目。然，唯此寶物與眾皆不同，為齣淤泥之清蓮。使吾為之動容，心馳神往，以至茶飯不思，寢食難安，輾轉反側無法忘懷。於是乎緊衣縮食，湊齊銀兩。東哥之熱心、快遞員之殷切，無不讓人感激涕零，可謂迅雷不及掩耳盜鈴兒響叮當仁不讓世界充滿愛。待打開包裹之時，頓時金光四射，屋內升起七彩祥雲，處處皆是祥和之氣。吾驚訝之餘甚是欣喜若狂，嗚呼哀哉！此寶乃是天上物，人間又得幾迴求！遂沐浴更衣，焚香禱告後與人共賞此寶。人皆贊嘆不已，故生此寶物款型及做工，超高性價比之慨，且贊吾獨具慧眼與時尚品位。産品介紹果然句句實言，毫無誇大欺瞞之嫌。實乃大傢之風範，忠義之商賈

你還沒遇到真正的愛情，就對自己說瞭放棄；你還沒享受甜蜜的浪漫，就讓自己接受平淡。要知道，這世上最可怕的不是你遲遲等不到愛情，而是當你愛的人齣現時，你已經失去瞭擁有Ta的權利。

和此賣傢交流，不由得精神為之一振，自覺七經八脈為之一暢，我在京東買瞭這麼多年，所謂閱商無數，但與賣傢您交流，我隻想說，老闆你實在是太好瞭，你的高尚情操太讓人感動瞭，本人對此賣傢之仰慕如滔滔江水連綿不絕，海枯石爛，天崩地裂，永不變心。交易成功後，我的心情是久久不能平靜，自古英雄齣少年，賣傢年紀輕輕，就有經天緯地之纔，定國安邦之智，而今，天佑我大中華，滄海桑田5000年，神州平地一聲雷，飛沙走石，大霧迷天，朦朧中，隻見頂天立地一金甲天神立於天地間，花見花開，人見人愛，這位英雄手持雙斧，二目如電，一斧下去，混沌初開，二斧下去，女媧造人，三斧下去，小生傾倒。得此大英雄，實乃國之幸也，民之福，人之初也，怎不叫人喜極而泣……看著交易成功，我竟産生齣一種無以名之的悲痛感——啊，這麼好的賣傢，如果將來我再也遇不到瞭，那我該怎麼辦？直到我毫不猶豫地把賣傢的店收藏瞭，我內心的那種激動纔逐漸平靜下來，可是我立刻想到，這麼好的賣傢，倘若彆人看不到，那麼不是浪費心血嗎？經過痛苦的思想鬥爭，我終於下定決心，犧牲小我，奉獻大我。我要以此評價奉獻給世人賞閱，我要給好評……評到所有人都看到為止!!!

這是一本沉澱中華文明的記憶之書。九大博物館館長甄選27件鎮館之寶，講述國寶的前世今生。在《韆裏江山圖》的壯美中一窺先人背影，聆聽“曾侯乙編鍾”奏響的華夏正音，感悟“越王勾踐劍”韆鞦不朽的中國劍魂……

◆我多希望能夠完全地、徹底地、絕對地信任你。

未授予格林文學奬是諾貝爾奬曆史上的一個重大錯誤。——諾貝爾奬評委拉斯·福塞爾

◆加西亞·馬爾剋斯說：“雖然把諾貝爾奬授給瞭我，但也是間接授給瞭格林，倘若我不曾讀過格林，我不可能寫齣任何東西。”

當你體會過愛情的美好時，纔知道將就是多麼苦澀的酒。你難道不知道婚姻應該是兩個人幸福的攜手，而不是勉強自己去遷就嗎？彆把那些來不及開始的故事，寫成瞭昨天；彆讓原本能跟你相愛的人，變成瞭遺憾的過客。