发表于2024-11-17
神秘的刘易斯棋,1831年发现于苏格兰赫布里底群岛西端刘易斯岛海滩的一座沙丘窖藏中。这些棋子大部分由海象牙雕刻而成,材质珍贵,做工精细,发现之后立刻成为众位收藏家竞相争夺购买的珍宝。现在,它不仅仅是大英博物馆的镇馆之宝之一,还是许多歌曲、小说、影视剧的素材蓝本,《哈利波特与魔法石》中,哈利和罗恩下的巫师棋就是刘易斯棋。
南希致力于冰岛和维京人研究多年,在本书中,她借助刘易斯棋里的角色,将中世纪冰岛萨迦、现代考古学、艺术史、哲学和棋盘游戏资料相结合,讲述了古挪威人统治北大西洋四百年的历史。这里有追求奢华艺术品的主教、喜欢穿短裙的国王、冷酷无情的王后、手艺精湛而身份神秘的雕刻师,以及骁勇善战的维京狂战士。刘易斯棋每个棋子都代表了一种人物和一段历史,正如作者所说:只要掌握这一盘棋,你就可以了解整个北欧世界。很难用金钱衡量它们的价值,尤其无法估量的是它们的文化内涵,以及为无数观众带来的乐趣。
——戴维?考德威尔(David Caldwell),苏格兰国家博物馆前策展人
南希的书真是个聚宝盆,里面充满了美味。无论你的兴趣是国际象棋、艺术史、考古学、文学,还是神秘美丽的冰岛,《象牙维京人》由这位迷人的作家,给出了提供了丰富和
独到的见解。
——杰拉尔丁?布鲁克斯(Geraldine Brooks),普利策小说奖获得者
19世纪早期,在赫布里底(Hebridean)金黄色的海滩,大海揭开一个沙丘中的小石屋窖藏,里面是古老的宝藏:92枚象牙雕刻的棋子,还有装棋子的袋子和系袋子的带扣1①。其中78枚是刘易斯棋子,它们是世界上最著名的棋子。这些高4—10厘米的棋子均为古挪威风格的小雕像,每一枚棋子人物的面部表情都颇为怪诞:国王激昂且坚忍;王后或忧郁或惊骇;主教满月般的脸看上去很平和;骑士很强悍,但他们骑着的小马有点儿滑稽;战士代表车的形象,在激烈的战斗中有些狂暴地咬着自己的盾牌;兵卒没有具体造型,是普通的八角形,数量很少,只有19枚,另有14枚普通的圆盘形的可能是兵卒,也可能是另一种跳棋游戏的棋子。这个窖藏几乎可以凑成4副完整的国际象棋(仅有1枚骑士、4枚车和44枚兵卒遗失了),它们由1360克重的海象牙制成1。
谁雕刻了这些棋子?在哪里雕的?它们是如何来到这片沙滩的,或者说它们是如何到达苏格兰最西端的刘易斯岛的?没有人知道确切的答案,历史也有许多缺失的环节。要玩这个游戏,我们就得动用自己的每一丝想象力去填满那些空白。
我们找到了关于这些棋子的线索,其中一些来自中世纪的传说,还有一些来自现代考古学、艺术史、法医学和桌面游戏的历史。刘易斯棋的故事涉及维京人在北大西洋从793年到1066年的全部历史,海路将相距甚远、文化截然不同的地区连接了起来:挪威和苏格兰,爱尔兰和冰岛,奥克尼群岛(Orkney Islands)和格陵兰岛,赫布里底群岛和纽芬兰。他们的故事揭示了维京人向西航行背后的贸易原因,探讨了维京人对苏格兰的影响,并展示了直到1266年苏格兰国王最后拿回自己的岛屿前,挪威王国是如何统治整个北大西洋近五百年之久的。它还揭示了罗马帝国统治的衰落,基督教如何被维京人挣扎着接纳并最终取得正统地位的过程。最后,刘易斯棋子的故事揭开了12世纪一个非常有才华的女艺术家的神秘面纱:来自冰岛的巧手玛格丽特(Margret the Adroit)。
刘易斯棋子是苏格兰考古史上举世闻名的宝藏,对于苏格兰国家博物馆(National
Museum of Scotland)前馆长戴维?考德威尔(David Caldwell)来说,它们也是最珍贵的藏品。该馆位于爱丁堡,有11枚棋子现藏于此。考德威尔和他的同事马克?豪尔(Mark Hall)在2010年编纂的博物馆手册中这样写道:“这些棋子的价值难以用金钱衡量,多年来它们给观众带来的文化意义和乐趣是无法估量的。”正如考德威尔和我在博物馆的咖啡馆喝下午茶的时候对我所说的那样:“如果你了解它们的价值,就根本不敢去碰它。”
为时已晚,我已经花了一个小时把玩其中4枚棋子。脱离玻璃展柜的它们,简直令人无法抗拒,触手生温,色泽明亮,看着一点儿都不旧,不可思议的是它们仿佛有生命一样。它们在手掌上是那么光滑,有质感,好像随时可以开局。我用桌子代替32平方英寸的棋盘,将棋子置于桌面上,它们发出令人满意的咔哒声。我选择的国王、王后和车棋子大小都差不多,高6.9—7.6厘米。主教要大得多,算上法冠将近9厘米。尽管很难将59张面孔按大小进行分类排序,但我认为它们显然能凑成不止一副。我们只能凑齐两整副棋子,剩下的就残缺不全了。刘易斯窖藏可能包含4副以上棋子,但缺失的棋子可能比我们想象的多。
也许有一些损坏或腐朽的棋子被发现者留在了那片沙滩或那个石屋中。关于发现棋子的记载是有些矛盾的,但是这些藏品看上去又确实被整理分类了2②。我们目前所拥有的这些棋子竟然完好地在地下躺了差不多六百年。除了表面蛛网般的裂纹至今无人能够解释成因(虫眼3③?被植物根系分泌的酸腐蚀?被海洋腹足类动物损坏④4?),以及奶油底色上的暗斑外,我手上的这枚主教棋子看起来像是崭新的:身着十字褡,头戴法冠,紧握着的牧杖接近脸颊,右手举起,僵硬地做祈福状,大拇指又大又长,鼻梁笔直,双眼距离很近,嘴歪歪地咬合在一起,下颚宽厚,不像是个苦行者。它是用海象牙的牙根部分雕刻而成的,翻转过来看,很难透过光滑的表面看到黑色的颗粒状牙核。
车棋子也是由优质海象牙制成的,同样富有光泽,和主教棋子一样布满细裂纹。“战士”挥舞着剑,牙齿咬在风筝形状的盾上,姿态狂暴。他的龅牙不直,鼻子也是歪的,看起来好像折断过。和主教一样,他的服饰也很简单,似乎只是一件长大衣(可能是皮革材质的)。几条有力的凹槽勾勒出面料的褶皱,袖口上点缀着一行圆点。头盔则是普通的锥形。
无论是“车”还是“主教”,都体现出雕刻师的高超技艺,而且体现在设计本身,而非细节上。接下来观察的“国王”和“王后”则正好相反。他们虽然坐在满是装饰的宝座上,但姿势却有点糟糕:肩膀耸起,头向前探,看起来衰老且疲惫不堪。王后在沉思,下巴紧收。国王忧郁、悲观,一副丧家犬模样——我可不想用这样病恹恹的君主去战斗。不过雕刻的手艺真是令人难以置信,国王的胡子修剪得整整齐齐,头发分成四股。王后的头发编成长辫子,用带有鸢尾花形纹章的皇冠压着的面纱披在背后,看上去非常高贵。国王沉重的长袍陷在成堆的褶皱里。王后穿着百褶裙和短上衣,外罩长袍的边缘绣着花边或缀着皮毛,颈上挂着珠宝,腕上戴着手镯。一柄剑放在国王的膝盖上,剑鞘握在他手中。王后右手捂着脸颊,左手扶着右肘,左手拇指的曲线雕刻得就如同我自己的左手拇指一样。
国王和王后显然是一对,就连宝座背后的叶片卷曲都相似。考德威尔的同事、法医艺术教授卡罗琳?威尔金森(Caroline Wilkinson)却认为这两枚棋子出自不同工匠之手①1。威尔金森运用计算机对发现于刘易斯窖藏的59枚棋子进行了分析,并于2009年得出结论:工匠甲雕刻了王后和其他14枚棋子,工匠乙雕刻了国王。考德威尔直观地将B组和D组紧密联系在一起,并按照自己的标准将C组分为若干工匠的作品,从制作“差强人意”到“粗糙”程度不等。
我并不认为王后的雕刻工艺粗糙。我选择这对特别的王室成员来进行观察,是因为我知道它们的制作材料是不达标的。它们由一截尖牙制成,倒过来看,能看出应该算是次品。它们的底部呈C形,麻坑遍布的尖牙核只有四分之三的部分被光滑的牙釉质包住。坦白说,国王的雕工也很一般,半边的脸、身体和宝座是比较黯淡和粗糙的,好像并没怎么抛光。而王后的雕工则仔细附加了一片牙板以改善宝座的观感。这个处理是如此微妙,即使在放大镜下也很难注意到,直到放大了照片我才看到有四个小小的挂钩固定了这块板。
然而,王后的右手焦虑且忧伤地抚在脸颊上,让我们看到了海象牙牙核上不规则的图案。经过几个世纪的洗礼,棋子表面已经有点剥落了。她的手部有一个洞,石屋或沙丘在一点点侵蚀她的身体,如果她再待得久一点儿,就会失去手腕。这是一件使用劣质材料制作出来的精美作品,它向我传达了节俭、骄傲、决心和技巧。我可以想象那位雕刻艺术家曾大声疾呼“不要扔掉那块废料!”,然后把所有的手艺倾注到59枚棋子中最小的这枚上。
这枚沉思中的小小王后站在我的掌心上,令人着迷。
新知文库90:象牙维京人 下载 mobi pdf epub txt 电子书 格式 2024
新知文库90:象牙维京人 下载 mobi epub pdf 电子书突然发现新知文库后面就基本的内容真的挺好玩的
评分京东买书的好处是送货快,但这有个前提,要单独选一下京东「自营」的产品,如果一不小心选错了,买了第三方的图书,常常不知道要等到什么时候才能送到。即使是买书,送货速度也依然很影响购物体验,主要是用户心理上的预期感受。
评分维京怒吼是经典,北欧海盗也是
评分大爱三联的新知文库,什么时候能出电子版就好了
评分此用户未填写评价内容
评分我买书要看评论的。比如,我要买王小波的《沉默的大多数》,这本书有很多个出版社的版本,我想知道哪一个出版社的印刷质量更好,装帧是不是有问题。但是从评论中是看不到的。
评分本宝宝恍恍惚惚姐姐家就哈哈哈哈哈哈就哈哈
评分对维京人的新知解读。
新知文库90:象牙维京人 mobi epub pdf txt 电子书 格式下载 2024