种花去：自然观察笔记 下载 mobi epub pdf 电子书 2024

☆☆☆☆☆
简体网页||繁体网页



点击这里下载

类似图书 点击查看全场最低价

---

内容简介

　　《种花去：自然观察笔记》是一个人文主义者的自然观察笔记。作家本人是奉行身体力行的写作者。本着这样的原则，所书为所行亲见，笔下之花为自己亲种。由自然而反照人类、社会、时代，于细节中见情怀，于微观中见苍茫。语言节俭，素朴，空灵，有力。

作者简介

玄武，晋人。本名温学军，1972年生于山西翼城县中卫乡南彰坡村。诗人，散文作家。1989年开始写作。作品散见于《十月》《诗刊》《人民文学》《青年文学》等刊。

著作有《十七世纪的世界游圣》《众神的盛宴》《关羽大传》《物书》《逝书》，诗集《提刀夜行——非诗108首》、童诗集《臭蛋说：种月亮》等10余种。曾获两度赵树理文学奖、冰心散文奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、2012年中国作家出版集团奖、山西散文名作奖等。

中国作协会员，山西省作协理事，山西省散文学会副会长。为当代著名纯文学公号“小众”（xiaozhong_xuanwu)创办人。以小众之名，致力推动文体学建设。居太原。

精彩书评

诗人潞潞：
玄武对雄性之美，对文采的斑斓之美情有独钟。他对自己所爱倾尽溢美，激情狂泻，想象力贲张；他的文章是阳性的，他对阴性怀有偏见，他的审美有某种偏执；他的语言暴露了他是诗人的真实身份，他对词语的迷恋和炫耀远远超出散文所需，达到奢华和挥霍的程度。他摆出的不是一般叙事与抒情的场面，他内心要的是一场词语的狂欢，是诗神与美神联袂的盛宴，当然也会散发出雄性荷尔蒙的味道，为此有些人可能会醉倒。玄武是散文圈子里的另类，他有独特的趣味，他使用的兵器与散文家不同，像诗人用的，但又不是。

散文家、《广州文艺》副主编张鸿：
玄武的写作*明显的特征是不迷信，不脱离传统，着力但不刻意创新。从文本来说，构造一个宏大的语言体系，让自己有贴契、自如的发挥空间。身于其中，他精密地对细节进行深度挖掘，这个过程完美、充盈张力。
玄武不喜表层的、世俗化语感的叙述，因此形成了他文字的独特、生动、别开生面。

散文家周晓枫：
玄武显然从神话的想象力、神秘感、原始氛围和东方智慧中受到蛊惑。神话言简意赅，玄武从中发现巨大裂隙，来盛放自己的创作激情。在不破坏原作基本结构的情况下，他赋予古老故事以奇异的现代性。他的语言诡谲，玄远，短促有力，意象密迭。他传达出浓重的压抑感，以及带有邪恶感的欲念。魔幼和隐喻手法的运用，使他的作品闪烁着不确定的磷火
玄武较少受到小说或散文的概念束缚，他综合调用表达手段，戏剧因素、诗性语言和散文的任性精神交混着，对文体的坚固界面具有冲击力。这种强列的冲击力，也更多地使作品染上个性色彩。
一个无视陈规、不太一样的作家。
一个养狗、种花、纵酒、做奶爸，努力贴近自然的身体力行者。
一个真实的人。
一个努力为时代立言的诗人。

一个文字长在血里、以血喂养文字的歌者。

散文评论家王冰：

玄武的散文，一直是中国中青年散文家散文写作高度和责任的明证之一，他一直在用夜行的坚持来锻打自己思想的生铁，一直企图用发现的真相来打磨文字的光亮，一直用睿智和锐利甚至是激烈偏激来呼唤众神合唱的午后时光，而这些有时候也同样会成为文学前行的力量。


散文家、诗人蒋蓝：

玄武的写作，回到了一种我称之为“名物写作”之境！这是具有难度的写作，是向天地敬献的写作！是眼泪回报墨水的深情！而一个写作人无法打通名与物，就一定不可能触及事物的神性！

目录

序：乌人说

第壹辑 千军万马，不敌一颗种花的心
1．九里香
2．香有光
3．夜观花
4．不速客
5．叶间露
6．葫芦小
7．喜鹊贼
8．种月亮
9．雨成势
10．晨昏变
11．美惊心
12．樱桃红
13．雨之香
14．木有妖
15．臭与虎
16．暮光中
17．梦樱桃
18．奶葫芦
19．“嗬”“嗬”“嗬”
20．古诗源
21．青帝诀
22．蜗牛饮
23．谢花木

第贰辑 朴素如泥土，奢侈如十万朵花
1．消南檐
2．牡丹荒
3．赵呆观
4．古枣林
5．老虎说
6．木为师
7．行道树
8．秋气至
9．十二树
10．参花禅
11．品花香
12．自鸟翻
13．做焖面
14．地神奇
15．异国花
16．文雅人
17．六月考
18．温大头
19．温小刀
20．不吃狗
21．四十四
22．稷山枣
23．犬吠雪
24．众生痴
25．恋玫瑰
26．爱古刀
27．长夏逝

第叁辑 悲伤如一条北方河流仅剩的水
1．黄河败
2．庞泉沟
3．水沟空
4．飞鸟殇
5．雨夜韭
6．椿芽长
7．拔菍芨
8．吊死鬼
9．树花碎
10．核桃皮
11．风与花

第肆辑 人之卑微，穷一生不能遍行一条山脉
1．夜西湖
2．金陵秋
3．庐山雾
4．月光破
5．雁荡虎
6．玉龙雪
7．骨脊山
8．青岛海
9．壶口瀑
10．南山寺
11．晋祠雨
12．天龙山
13．永祚寺
14．古木吟
15．水已老
16．大槐树
17．隋潞州
18．唐蒲州
19．行渐远

第伍辑 在秋天，风把世上所有落叶吹往故乡
1．客并州
2．柿树洞
3．春天里
4．记灾难
5．蕾如鼓
6．在乡间
7．南瓜落
8．瓜长刺
9．红马惊
10．马蜂蜇
11．伤蜘蛛
12．偷毛桃
13．女如鞘
14．木有梦
15．樱桃叶
16．腊八节
17．卿云歌
18．隆冬至
19．边缘处
20．米兰香
21．初雪落
22．弃死水
23．扬之水
24．登佛山
25．想种树
26．猫花幻
27．缓缓归

跋：称先生

精彩书摘

6.木为师

“冬，终也，万物归藏。即日立冬。秦岁首，雉入大水为蜃。”

在微信上写下这句话，我试图进入此文的写作。每个热爱植物的人，对天气、对节气总是关注而敏感的。无意间在冬至日试图开始写作，或许有某种象征意义。当植物抛弃繁叶陆续进入休眠、在越来越寒冷的大地里根须缓慢生长，纸上的劳作也开始了。这是另一种在黑暗中的延深。

事实上有数年时光，我放弃写作。并非力竭，那是一种在狂奔中的陡然停止。我看着同仁们像参加田径比赛一样，沿着设定的路线狂奔。我想，你们跑吧，转圈吧，我对这游戏规则腻歪了。

我转身离去。

起初是对写作的意义、写作的价值怀疑。我怀疑我所在的时代，能否出现真正的、我心目中的好作品，更怀疑我自己能否写出。因作品而渴望得到某个奖、得到某个职位，我曾因虚荣追逐过，但终于厌倦。我甚至憎恶自己作品。继而，我对自己的生活和生存状态怀疑。我变得极端，不愿依靠写作生存。而事实上，发表作品对我改变自己生存也无多大帮助。很长时间里，我连现成的文稿都懒得自E-MAIL发出去。当我家乡的邻居、一个乡村电工在外地某铁厂打工，因厂方欠工钱打电话请我帮忙讨薪时，我不禁吃一惊。他13个月的工资是15万元左右。而至今，我身边的同行们工资不过每月三五千元。在这个时代，个人智力、劳力的付出与价格的严重不符，令人哑然失笑。

这个时候，我对世界是多么失望。此外还有情感的因素在里面。没有人能够拯救我，我需要自我拯救。

在我所处的时代，不同年龄的人无论男女，都会不同程度地陷入迷茫，焦灼，和强烈的不安。他们对生命的无意义感，与我在写作中所遇何其相似。

我沉沦于严重的抑郁之中。因深度失眠，我去医院看医生并买了一些药物，但从未吃过。出于傲慢或别的，我没有对人提过此事。此前这世间大概唯有一人，知我这段时间如此，却早已与我无关。

有一次，连续五个昼夜不能入眠。最后一个夜晚，在床上闭眼躺到凌晨5点多钟。我起身，推开窗户。这是盛夏，天光已惨白。我有一跃而下的强烈欲望。探身下视，这是20层，楼下寂无一人，汽车像一只只小的甲虫。我把手中的烟灰缸朝一块空地抛下。一个微弱的，沉闷的，短促的，耳朵勉强能捕捉到的声响。我想，如果我的肉身是那烟灰缸，也无非是那般，微弱而且毫无意义。

这一刻，我突然开心起来。我想，从那时起，我开始有了自我拯救之道。

在无数个昼夜我陷入思念，找寻内心真心热爱的事物。这时候我发现，我在时间中所历的几十年，远不及童年生活那般丰富、鲜活、栩栩如生。欢欣曾那般透亮，悲伤曾那般清澈和玲珑。童年就像神话中的息壤，是最原初的小块土地，在时间之洪水中不被湮没，相反，它生发一切，无限壮大。人生所有的光，在这里都能找到源头；人生再远的路，都从这里出发。童年，也就是伊甸园，这正是上帝之园的象征意义之一，而我更愿意称之为息壤。

我一点一点回忆从前的时光，记下来，以致能望到光的尽头，到自己极为幼小、勉强和模糊能记得的事物，又或者那只是事物的幻影。

然后，我看到植物和花朵。

很多年来，我在时间中茫然无助、身不由己，我竟然忘记了儿时就最为喜爱的事物。现在我找到它了。我想，若非自己突然停下，思考，那么有可能，我一生会就此与生命中最深的悸动错过。

我其实想说，对植物的关注，多少改变了我对生命、对生活、对写作的理解。文友们多有程度或轻或重的抑郁症患者。这时候我又是多么想说：亲近大地，亲近自然，是极为有效的治疗。最简单的办法：养花。但是我终于没有说出，因为羞怯和强烈的不自信。我也怀疑，即便我说了，他们是否能够相信并且认真去做。像今年，当诗人卧夫采取惨烈的方式自杀，当最近诗人陈超自高楼跃下，我即便想对他们悄悄说：去亲近自然，却已不能够了。

但还有更多的人，现在说也许仍然不迟。大地不可测知的生命力会延伸到人的身上；冷漠而又生机勃然的自然精神，会对人的精神有神奇疗效。经常的时候，我恍然觉得，就像灵魂附体一般，动植物野性的生命力、大地生生不息的生殖力也时而会窜到人的身上。在一则短文里我曾这样写道：

“我其实有意无意地，在实践一种半乡村文明的生活方式。我日渐迷恋泥土的芳香、腥味，阳光的气息、夜色里月光的气息，沉迷而不能自拔。我认为这些是生命的最重要意义，怎么可以放弃呢？我会想尽办法，将这些事物存留在生命的每一处。

住楼房那些小格子，把自己高高挂起来像鸟一样但又不能飞，我觉得是糟糕的事。中国人几千年来，只有在我的时代才普遍变成这样。几千年来，人们的居所都是有院子能够脚踩实地的，院子已沉淀入我们血液中，成为像基因一般强大和会遗传的事物。我们需要接近泥土。很多人可以感知到泥土的召唤，随时心生对泥土的渴望，这难道与遗传基因没关系吗？”

“你可以从花的身上学到真正的专注。”是查尔斯·科瓦奇在说。我于是开始。讲不惜代价有些矫情，但的确，我陷入某种痴狂。后来得知，我的所谓痴狂在众花友里面，几乎可以算是不值一提。花友们有因种花辞职的，有在学校上学、却在宿舍楼顶种花的，有卖掉城市住宅在郊区购置院落的，如此等等。

“玫瑰是同样喜爱着大地与太阳的植物，因此在玫瑰身上太阳与大地的力量最为和谐。因为太阳与大地在玫瑰中取得了平衡，所以玫瑰是所有植物中最完美的。”这仍是查尔斯·科瓦奇在说。在西方，玫瑰、月季、蔷薇是同一词。玫瑰是一种太值得让人癫狂的植物。玫瑰，它已是人类美好事物、美好情感的代名词。它深远影响了人类的审美，以及人类的词汇。反观西方诗人乃至中国当代诗人的诗作，你能看到哪一个诗人，在作品里毕生没有采取过玫瑰这一意象吗？至少，我没有看到过这样的诗人。

我沉溺于玫瑰种植这样的爱好中，时间变得短暂。昼夜黑白间隔，只如一闪。当2014年因操办纯文学公众号“小众”重新审视文学，已是三年过去。在对植物的热爱和培育过程中，我获取一种新的世界观，坦然，自然，真实，真诚。这也成为我的一种新的写作态度。对植物的热爱也成为一种哲学。他让我对人对事对整个人生，对我所从事的文学，有了一种前所未有的视角。或者也可以说，我从植物开始、向植物和大地学习，努力对自己的生命和写作进行自我治疗和拯救。

我所在的时代，人们的审美何等粗糙，真正的美已不是必需品。但终究，每个人心中都有过一座花园；每个人都做过一个花园之梦。很多人认为，那是一个太过奢侈的梦。很多人认为园艺之道，是退休以后的事。这是何等巨大的错误。借口事多，任美好事物自身边溜走，甚或不以为是多美好的事物，这又是怎样的浪费生命啊。

人们在对物质的追逐中疲于奔命，托词为了生存，无暇顾及真正的美。而其实，如果你突然停止追逐，肯定不会死。相反，你有可能享受到生命中更多的事物，尤其是那些与钱财无关的美。你完全有可能因此过得更好，生活更充实，生命更丰盈。

前言/序言

　　做原创纯文学微信公众号“小众”，养大狗，带小儿，牧一群花。这些成为我一种生命状态，成为一种生命价值观。它们也成为力量，让我可借以抗拒当下的种种浮嚣。
　　这种生命状态，又随时映现在笔下。它成就我一些作品，它支撑我的写作价值认知。
　　总有或生或熟的朋友，对我的生活忍不住好奇，问这问那，或者认为我是在微信上飙图炫富一般。所以，今天要郑重总复一下。
　　1.估计我永远不会成为阔佬，因为我从不以赚钱为第一要务。我始终是因做什么事需要多少钱，这才设法去搞。我不赚莫名其妙的钱。同时，我的个人欲望是节制和有限的。微信里从商的朋友请见谅，我只是说明自己对获取财富的一个态度。我并不仇视财富，钱财当然越多越好，来路越正越好。
　　可能有人说我矫情，但这是确真的事，熟的朋友可证实这一点。
　　2.我本人并无太多花销。若说我三年了没去过商场，我妻子至少一年半没去过，有人肯信么？当然我们也不会寒碜。我们夫妻对城市文明的诸多消遣没多大兴趣。比如K歌，我很少去，偶尔从众而已。比如演唱会，无论谁唱，即便是我喜欢的乐队和歌手，我同样没兴趣。在我看来，现场听他们唱歌，远不及酒酣之际，听我的朋友鲁顺民清唱民歌来得爽。偶尔太高兴或太不高兴时，我也会吼两下，怕什么。当然话剧歌剧还是好的。
　　我不打麻将，不爬三，不斗地主，只偶尔下象棋。我是非常农夫的人，只要在本地，无论如何在外面饮酒作乐，每天我都必须吃一顿家里饭，哪怕到深夜（我总深夜加餐），否则我觉这一天白活了。我自己能做我喜欢吃的饭菜，能做得非常好吃。哈哈。尝过的朋友可以作证。
　　年轻时，至少在七八年前，我还在给自己做衣服。现在买衣物网上就解决了，所以更不逛商场。我每进商场就觉天旋地转，觉那些商品塞满了脑袋让我头痛欲裂。我自己的衣物单调，不外是骆驼、吉普，或者柒牌，而且多有折扣，并不贵。我不穿正经八百的衣服比如西装，因穿上连路都不会走了。我甚至不能穿擦得闪闪发光的皮鞋，因脚肥且脚弓高，皮鞋让我太痛苦，即便忍着，那鞋也会被脚撑得七扭八歪。鞋子，我基本只穿运动鞋。
　　烟、酒、茶、书，是较大消费。烟的花销对我来说一般化。我只抽一种烟，抽20年了，抽的量大。出门我总带两盒烟，在饭桌上抽完自己的，才开始抽别人任何牌子的烟。我知道有人充面子出门要带较好的烟。但我不要这个面子。何必呢，嗯？最近有人介绍抽烟斗，或许我会一试。其实我很想戒烟，但戒烟于我太容易了，我每天要戒十多次呢。
　　我自己给自己剃光头，三天一次，运刀如风，三分钟搞定，气定神闲，从未剃破过。每见那么多中年男人费尽心机，染发、治疗脱发，或者竭力遮掩秃顶，我就不由自主，对他们充满深刻同情。何必啊，为头上那几根毛每天胆战心惊？而我剃光头，连理发的钱都省了。
　　茶讲究一些，差的茶实在喝不下去。我以前只喝绿茶，白茶居多。我能买到靠谱又价格不高的上好白茶，听我推荐买过的朋友可以作证。今年我听朋友劝喝一点普洱，价格都正常。像传说中那种昂贵的普洱曼松，我是永远不会买的。
　　书，花钱无度，但却越来越有度，因值得购的书越来越少了。我读书总先找电子版翻一下，觉得值才买。最讨厌一册书看完大悔，既浪费时间又浪费钱，太不值。书架也挤满了，把这书扔掉或卖废纸，又觉它多少有点价值，这样的情况让人太难受。
　　酒钱花得稍多一些。没办法。但我很快自己酿酒了，一种柿子酒。后来我又学会用酒赋换酒，比如用千字文换到一斤汾酒原浆，但大喜之下又广赠朋友，于是不到一年就光了。
　　3.我其实有意无意地，在实践一种半乡村文明的生活方式。我日渐迷恋泥土的芳香、腥味，阳光的气息，夜色里月光的气息，沉迷而不能自拔。我认为这些是生命的最重要意义，怎么可以放弃昵？我会想尽办法，将这些事物存留在生命的每一处。
　　住楼房那些小格子，把自己高高挂起来像鸟一样但又不能飞，我觉得是糟糕的事。中国人几千年来，只有在我的时代才普遍变成这样。几千年来，人们的居所都是有院子能够脚踩实地的，院子已沉淀入我们血液中，成为像基因一般强大和会遗传的事物。我们需要接近泥土。很多人可以感知到泥土的召唤，随时心生对泥土的渴望，这难道与遗传基因没关系吗？
　　我身体力行，去实践我想要的生活方式。我想要院子，想好了就去做。若说我买小院子的钱最初都是借来的，有人愿信吗？我那时只有6000元，当天在朋友处拿了两万元交订金，然后陆续把房款交清。这些事，借给我钱的朋友可以作证。当然，借款早已还清，借给我钱的朋友同样可以作证。
　　我无论开什么车，都从来不进洗车店，自己洗车。我喜欢这种感觉，就像给喜爱的马匹梳理毛发一样。很抱歉我这样做，使洗车店的小伙子少了一点点收入。
　　养花、养狗，维持这样的生活开支大吗？不大的。
　　一一来说，我园中有一些名贵的花，当初养时，确是不惜成本，但无论贵贱，我相信微信里的众多朋友，大多都买得起，关键在于肯不肯花那个钱来买一棵花。我买花后来用不着花钱，全国花友有的是，大家乐意给我，有什么办法。当然，我是不肯占人便宜的。上面说过凡事我身体力行去做，我自己学会了嫁接和高压繁殖，也就是说，好的花，我可以用一个枝条来繁殖，这当然就省钱了。
　　养狗，狗每天只吃肉、骨头以及少量鸡蛋，但每月300元的生活费可以搞定。我就是能办到。冬天狗饭量增大，狗伙食费稍有增加。我邻居去买喂狗的骨头，4块3一斤，我买是1块2一斤，但经常给人家5块钱提走10斤骨头。卖肉的有时趁人少还悄悄跟我说，某肉是我家吃的，给你割一刀要不要？
　　最近鸡蛋价格猛涨，我因家有幼子，总买笨蛋。鸡场的笨蛋18元一斤了，我去买仍然10元。别人去超市买笨蛋，价格高许多，但质量一定不及我买的这个。同样没办法，我就是办得到。
　　总之，我的生活成本，真的非常低。
　　4.有人问：你不上班吗？我有单位的。要去工作。我想说的是，单位工作对人造成的异化和扭曲，我深恶痛绝。我二十年来不断换工作，主要的反抗对象，就是这个。后来我找到一些狭窄的通道，它未必能容纳任何人过去。这通道是：放弃职务来换得一些个人自由，我对职务这类东西毫无兴趣，也没那个虚荣心。
　　我说过我不肯占人便宜的，对单位也一样。我所做的回报是，我尽可能为单位做事，使我值得享受这些。我相信我有这个能力。
　　5.我爱交友，朋友五花八门。但有一点，无论什么人，我都一视同仁，给予同等尊重。当然，对有才华的朋友我格外尊重一些。有一些官员朋友，不是因为他们的职位我尊重他们，而是因为他们的才华、他们的为人，首先赢得我的尊重。以前我甚至有仇官意识，觉凡人仕道者都交过投名状，这投名状便是道德底线。但现在我认识到这想法的偏激。以前在饭桌上遇到官员，我时而忍不住设法揶揄嘲弄。现在不会了，官员中也有正直之辈，以及有才华之辈。
　　我憎恶不知恩遇之徒、趋炎附势者、虚伪的人、市侩者以及阔了就变脸的小人。若谁自认是这类人，请远离我。因我是何等敏感之人，一经交往便很快察觉，届时会给予很大难堪，那么何必呢。
　　我特别喜爱：有正义感并有行动的人；有才华尤其是有风骨的知识分子；能直言的人；真诚的人；在任一方面比我强能让我学习的人；豪迈不计小节或优雅敏感的人。我也喜爱美女。美的事物和美的人谁不喜欢昵，连我喜爱的美女，望见帅哥也不禁多瞅两眼。 种花去：自然观察笔记 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

类似图书 点击查看全场最低价