2000年，齣版處女作小說，至今已齣版十餘部作品。其中《無止境的逃離》（土耳其名Daha，英譯名More ）齣版於2013年，榮膺2015年法國梅迪西斯外國作品奬。因為取材當下世界的痛點，外加卡夫卡式的獨白、大膽而暗黑的文風，本書一經齣版即在本土和歐美引發熱議。很多評論傢將其與諾貝爾文學奬獲得者奧爾罕?帕慕剋相提並論。

精彩書評

這位驚艷的土耳其新生代小說傢一齣現，奧爾罕?帕慕剋就可以讓賢瞭。《無止境的逃離》取材於當今重要的世界難民問題，故事暗黑，敘說無情……觸動人心，堪稱新一代的《鐵皮鼓》。

——科剋斯書評

這本書的重要價值在於，再現瞭難民逃離絕望境地的生存群像……在探索人性惡的方麵，哈坎?甘迪的書寫是復雜的，陀思妥耶夫斯基式的。

——紐約時報

一部很有野心的作品，令人嘆服！其文字的衝擊力和寫作方式，讓人想起歐文?威爾士或者威廉?巴勒斯。

——經濟學人

哈坎?甘迪捕捉到瞭當代土耳其的復雜和紛亂。

——書業周刊

甘迪創造瞭一本小說的道德迷宮，讓我們深刻思考現代世界中zui緊迫和zui悲慘的危機之一。

——阿布紮比《國傢報》

這是一部毫不畏懼、引人入勝的小說，它把難民危機等抽象概念掃走，讓我們一頭紮進這個世界的痛苦之中。在這個世界裏，人類的生命會在地圖上的綫條上流血。

——《紐約時報》暢銷書《美麗與詛咒：全球化時代的新印度》作者，西達爾塔?德布

精彩書摘

如果我父親沒殺人，我就不會齣生。

“在你齣生的兩年前……有艘船，名叫‘斯溫科博’號，我這輩子都不會忘記它……船主拉西姆就是個狗娘養的……反正就是往船上裝‘貨’，至少有40人吧。其中一個病瞭。你真該看看那傢夥是怎麼咳嗽的！隻剩下半口氣瞭！大傢都在猜他多大年紀，七十，興許是八十……”

如果我父親沒殺人，我也就不會成為殺人凶手。

“我甚至問過他，你這人還能派得上什麼用場呢？逃跑，移居到彆的地方？就算到瞭目的地又能怎麼樣呢？你願意受盡眼下的摺磨再死？唉……然後，拉西姆對我說，趕緊吧，迴來的路上再閑聊也不遲。當時我還沒買卡車，也沒個營生……”

如果我父親沒殺人，我母親也不會在生我時死去。

“我偶爾會幫忙偷運移民。我逐漸摸清瞭其中的門道，還賺瞭點錢……我說好吧，那就這樣吧。於是我們上瞭船，到無邊無際的大海上……就快到希俄斯島的時候，竟然遇上瞭暴風雨！‘斯溫科博’號在劫難逃！我們還沒弄清楚是怎麼迴事，就掉進瞭海裏……”

如果我父親沒殺人，我永遠也長不到九歲，和他一起坐在這張桌邊。

“我看看四周，人們散落在周圍的水中，喊呀，叫呀，掙紮呀……這些人是從沙漠地區來的，全是旱鴨子！這一刻，你還能看到他們，下一刻，他們就不見瞭！像石頭一樣沉下去瞭，全部，無一幸免！都淹死瞭……然後，我看到瞭拉西姆，他的額頭上全是血……他的腦袋肯定是撞到瞭船上……你真該看看當時的海浪，跟堵牆似的！巨浪打來，活像是要把你吞掉！接著拉西姆也不見瞭……”

如果我父親沒殺人，也不會給我講這個故事，我也不可能有命聽。

“我本打算遊泳逃生，但我就想瞭，要往哪邊遊呢？今晚算是死定瞭！我拼命地掙紮……然而，我費瞭九牛二虎之力，也隻能做到不讓腦袋沉到水麵之下。我一直浮浮沉沉……我說，阿哈德，你的末日到瞭。你完瞭，小命算是送到這裏瞭……跟著，我忽然在兩波大浪之間看到瞭一個白色的東西……頂端黑乎乎的……”

如果我父親沒殺人，我就永遠也不必知道他殺瞭人。

“我仔細一看，原來是那個病人……你知道的，就是我剛纔和你說過的那個船主……他緊緊抓著一個救生圈……我甚至都不知道我是怎麼遊過去的，但我遊到瞭他身邊……我一把抓住救生圈，從他手裏奪瞭過來……他愣愣地看著我……像這樣伸齣手……我使勁兒推瞭他一把……扼住他的喉嚨……跟著，一個海浪打來，把他捲走瞭……”

但是，我父親真的殺瞭人，這一切真的發生過……

那天晚上，我父親慢慢地講述瞭這個故事，時不時沉默片刻纔會再次開口，而他的話仿佛與我們之間流動的空氣融閤在瞭一起。事實上，正是齣於這個原因，父親的故事纔深深地烙印在瞭我的記憶中。它在我的腦海裏安瞭傢，一次又一次地迴放。或者說，它留在瞭我僅存的良知裏……現在，我很想知道，如果我父親沒殺人，那我是不是根本就不會有父親瞭。時光荏苒，越發證明瞭這一點……

他再也沒有說起過那次謀殺。他也不必這麼做。你會嚮同一個人坦白同一項罪惡多少次？

聽一次已然足夠。已經足以讓你緩緩地從桌邊站起，躺在床上，無法心安理得地閉上眼睛……

我記得那天晚上我在想：為什麼是現在？為什麼要在現在講起那件事？他是講給我聽，抑或隻是講給他自己聽？或許對於他9歲大的兒子，這是他唯一可以傳授的人生經驗。或許這是他唯一擁有的重要信息，唯一真正的生活經驗，即，無論如何都要活下去！

我還記得我在他的故事裏總結瞭一個教訓：韆萬不要對任何人說起你是如何活下來的……人不應該談起他們昔日的求生經曆。我記得我哭瞭。人不應該談起他們曾如何奪走其他人的性命。我隻有9歲。我不可能知道的是……你首先得活下來，纔能把如何活下來的故事講給彆人聽……過瞭一會兒，我開始想象父親一把扼住那個老頭的喉嚨、用力推開他的情形。我覺得那個老頭肯定和父親一樣也有喉結。我在心裏問自己，父親是否摸到瞭老頭的喉結？那個喉結是否在他的手心裏留下瞭印記？當他撫摸我的臉頰之際，我是否也能感覺到它？我記得接下來我睡著瞭。

現在我要給自己講一個故事，並且對它深信不疑。每次我迴首往事，都發現它又一次發生瞭改變。不是過去的範圍縮減，就是過去的那些事混閤在瞭一起。

在我這一生中，沒什麼是一成不變的，沒什麼對其原本的位置感到滿意，或許它們其實本就沒有任何位置。正因如此，它們纔不適閤用來放置它們的洞。你一直忙著測量、挖大小正好的洞，卻白忙一場！它們隻等著你放鬆警惕，好溜之大吉。要不就是交換位置，把你逼瘋。特彆是你的過去……

但現在是時候瞭，是時候把所有迴憶一股腦兒都講齣來瞭，然後將之塵封起來。因為我已經來到瞭終點！我再也不會迴頭看過去。我甚至都不會照鏡子，不然就會在我自己的眼中看到如雲的往事。我還會把我講述的往事咬碎吃掉，再用牙簽把黏在我牙齒上的碎屑颳掉，用鞋底踩碎。唯有如此，我纔能隻活在當下，成為一個沒有過去的人……不然的話，我的身體一定會想方設法讓時間停下！因為我的身體知道一切：知道人會死去，會腐爛，會消失殆盡……是哪個混蛋告訴它這個的？事實上，就是因為這一點……我的身體纔會像隻瘋狗似的，緊緊咬住生的機會不放，而這也讓我一次次地重復同樣的錯誤。一次又一次！舊事幻現，帶我迴顧這一生的曆程，藉此爭取一些時間，哪怕隻是短短的一瞬……但是，很快一切就都結束瞭。

等我講完我的故事，我就將保持沉默，而從那之後，我隻會犯新錯誤！

新錯誤是如此陌生，會讓時間飛速前進！它們是如此不可知，會把掛鍾變成有磁力的指南針！沒人聽說過這些錯誤，就更不用說去犯這些錯瞭！這些錯誤太瞭不起瞭，太深奧瞭，恰如發現瞭失落的大陸，又如同找到瞭地外生命！這些錯誤簡直妙極，仿佛人製造齣瞭能造人的機器，造齣的人又製造齣瞭能造機器的機器！這些錯誤與人創造齣上帝這個概念同樣驚人！這些錯誤是那麼齣乎意料，就跟在創造齣上帝之後，人類有瞭第二個最偉大的發明：文字！這些錯誤就跟降生一樣緻命！這就是我需要的……此外，我可能還需要一點強效鎮痛藥——硫酸嗎啡。

無止境的逃離 [DAHA] 下載 mobi epub pdf txt 電子書格式