★ 探尋祖父輩的記憶，迴溯經曆二戰的美國“偉大一代”的人生
　　★ 書寫一個人與一個世代的傳奇，見證人類曆史黑暗與榮光的時代
　　★ 塞林格接班人，普利策小說奬得主，星雲、雨果、軌跡、側麵四項科幻大奬得主，好萊塢編劇
　　★ 美國國傢書評人協會奬提名，卡內基文學奬提名，
　　索菲·布羅迪奬章（美國年度傑齣猶太文學專項奬）
　　★ 《紐約時報》《華爾街日報》《華盛頓郵報》榜單推薦
　　★ 美國年度好書、iBooks年度小說
　　★ 《紐約時報》2016年*美圖書封麵
　　★ 遊走於嚴肅文學與通俗文學的兩級，打破純文學與類型文學的人造隔離
　　★ 用《阿甘正傳》的方式寫《大魚》式的故事
　　★ 迴憶錄式的小說，跨越真實與虛構的邊界
　　★ 首發特彆附贈全方位解讀作傢邁剋爾·夏邦之彆冊

內容簡介

　　1989年，當德國人歡呼著推倒柏林牆的時候，邁剋爾·夏邦飛往加利福尼亞州奧剋蘭的母親傢，陪伴患有癌癥的外公度過*後的時光。止痛藥打破瞭外公少言寡語的習慣，在接下來的一周，他不時迴憶起自己一生的際遇，一點一點地揭開埋藏已久的秘密。
　　外公在費城南部的猶太社區度過瞭不羈的少年時代，他四處遊曆，稱雄百裏；德雷剋塞爾理工學院畢業後，他加入美國陸軍工程兵團，差點炸毀弗朗西斯·斯科特·基大橋，卻因此被戰略情報局攬至麾下，被派往歐洲大陸執行“迴形針計劃”——追蹤可為美國效力的納粹科學傢，馮·布勞恩。這位V-2火箭的設計者與他一樣憧憬太空，卻踐踏著無辜者的生命攀上通往月球的天梯。戰後，外公迴歸普通人的生活，愛上瞭神秘迷人的法裔外婆，他們的愛情熾熱、堅貞卻不無艱難。盡管他精通處理機器故障，卻始終對被戰爭撕扯得支離破碎的她束手無策，隻能藉由航天模型兌現對她的承諾——帶她去月球尋找庇護所。
　　外公的一生見證瞭人類曆史黑暗與榮光的時代，從第二次世界大戰到美國太空探索的狂飆時期，再到“美國世紀”之暮，人生充斥著冒險與戰爭、情欲與真愛，目睹瞭科學的浪漫與殘暴、人類創造性與毀滅性的力量。謊言言說著真相，傾訴瞭一個人與一個世代的傳奇。
　　“你告訴我的一切都是真的，對吧？”
　　“嗯，全部來自我的記憶。除此之外，我不保證。”

作者簡介

邁剋爾·夏邦（Michael Chabon，1963年—），當代美國作傢，被譽為“塞林格接班人”。1963年生於華盛頓特區猶太裔傢庭，先後就讀於卡內基梅隆大學和匹茲堡大學，並在加州大學歐文分校獲得創意寫作碩士學位。夏邦集普利策小說奬得主，星雲、雨果、軌跡、側麵四項科幻大奬得主，好萊塢編劇於一身，曾任電影《蜘蛛俠2》與《異星戰場》的編劇。
首部長篇小說《匹茲堡的秘密》（The Mysteries of Pittsburgh）創下當時新人小說作品預付版稅紀錄的新高，1988年齣版後，在《紐約時報》排行榜上連續停留十二周。1992年，夏邦齣版小說集《大韆世界》（A Model World and Other Stories），收錄瞭發錶於《紐約客》等刊物上的短篇作品。隨後《奇跡小子》（Wonder Boys）的齣版，確立瞭夏邦在美國文壇的地位。2000年齣版的小說《卡瓦利與剋雷的神奇冒險》（The Amazing Adventures of Kavalier & Clay）於次年摘得普利策小說奬，並入圍美國筆會福剋納小說奬、全美書評人協會奬和《洛杉磯時報》圖書奬。夏邦齣版瞭科幻長篇《猶太警察工會》（The Yiddish Policemen's Union），一舉奪下四項科幻大奬。2016年底，講述大時代背景下猶太傢庭迴憶的《月光狂想麯》（Moonglow）齣版，獲得由美國圖書館聯閤會頒發以錶彰年度猶太文學的索菲·布羅迪奬章。

精彩書評

　　哀婉、打動人心，夏邦將相互聯結的故事織就為繁復、美麗也有瑕疵的古董地毯。夏邦是美國當代頗具天賦的作傢，在《月光狂想麯》中，溫柔抒情和熾熱激情的寫作展露無疑，他的文字可以駕馭一切。
　　——角榖美智子（《紐約時報》著名書評人、普利策奬得主）
　　
　　夏邦的想象豐厚且富有韻律，直指人心，無與倫比。
　　——伊麗莎白·麥剋拉肯（美國作傢，美國傑齣短篇小說奬得主，著有《巨人之傢》《雷霆萬鈞》）
　　
　　夏邦從類型文學中另闢蹊徑的寫作精彩絕倫。
　　——珍妮弗·伊根（美國作傢，普利策小說奬、全美書評人協會奬得主，著有《惡棍來訪》《看不見的馬戲團》）
　　
　　小說是對祖父輩人生的追憶，恣意綿密。第二次世界大戰的殘酷陰影揮之不去，太空競賽從狂熱到落寞，月球的意象貫穿始終，象徵著逃離往昔痛苦的光輝和壯誌未酬的晦暗。和《卡瓦利與剋雷的神奇冒險》《匹茲堡的秘密》與《奇跡小子》一樣，《月光狂想麯》是又一部頗具夏邦特徵的作品：建構在真相與記憶之上的不確定的敘述，噴薄而齣的*與無拘無束的文字。
　　——喬恩·福羅（*資深編輯），*年度好書評語
　　
　　邁剋爾·夏邦是一位逃脫大師，他的一部部小說猶如精巧又活力四射的錶演，一次又一次地掙脫庸常的束縛，令人目不暇接。
　　——丹尼爾·斯威夫特（倫敦新人文學院高級講師）
　　
　　《月光狂想麯》在糅雜繁復意義的麵團中，加入瞭一小撮的花哨比喻，佐以豐富的優美詞句，將它變成瞭一道豐富而獨特的甜點——夾著隱匿記憶與傢庭傳奇的蛋糕。如果太拘泥於菜譜，反而可能有損於它的魅力，而作者的本意就是賦予其不著痕跡的隨意性。
　　——A.O.斯科特（《紐約時報》記者，評論傢）
　　
　　《月光狂想麯》是虛構和想象與傢族史的有機融閤，夏邦生動的文字與驚艷的修辭賦予瞭小說彆具一格的華彩。小說通過一個人的人生摺射齣“偉大一代”的欲望與絕望，他們的成就與過往至今仍然形塑著我們。
　　——漢密爾頓·凱恩（美國作傢，著有《男孩的信念》）
　　
　　不失戲謔幽默，又感人至深，如歌如訴，夏邦不會令人失望。
　　——赫勒·麥卡爾平（美國圖書評論傢）
　　
　　這部驚人之作展現瞭傢人之間強烈的情感聯結與記憶的狡黠和不可靠。小說書寫瞭麯摺的人生，令人著迷，充斥著影響人生走嚮的意外事件，而其中永遠不去揭開的秘密，如同傢庭宇宙中心的暗物質一樣存在著，每一個傢庭都是如此。
　　——羅恩·查爾斯（《華盛頓郵報·圖書世界》編輯）
　　
　　披著自傳外衣的耀眼小說，彰顯瞭夏邦優異且繁復的文學技巧。《月光狂想麯》苦樂參半，令人感動，微妙地平衡著美妙與哀婉。
　　——山姆·薩剋斯（美國評論傢、編輯，作品常見於《華爾街日報》《紐約客》等）
　　
　　他嫻熟的手法和有力的筆觸中，飽含著一種暗中燃燒著的力量。這力量詮釋瞭我們這個動蕩、復雜卻又彌足珍貴的世界。
　　——《書單》
　　
　　深刻動人、引人入勝的傑作。
　　——《人物》
　　
　　絕對精彩……不論從文字風格、寫作技巧，還是內容情感上，《月光狂想麯》都嘆為觀止。
　　——iBooks評論
　　
　　夏邦的作品一如既往的讓人眼前一亮。
　　——《娛樂周刊》

精彩書摘

這是我聽來的故事。阿爾傑·希斯齣獄後，很難找到工作。他畢業於哈佛法學院，為奧利弗·溫德爾·霍姆斯做過書記員，協助製定過聯閤國憲章，盡管如此，後來他還是被人指控作僞證，不僅因此獲罪，還成瞭“臭名昭著的國際共産主義運動的走狗”。他齣版過一本迴憶錄，然而內容無趣，沒有人想讀。妻子離開瞭他，他破瞭産，窮睏潦倒。最後，僅剩的幾個朋友中的一個可憐他，拉瞭他一把。紐約一傢生産和銷售鋼琴絲發夾的公司聘用瞭希斯，公司的名字是“羽毛梳”，初入市場時生意很好，後來遇到實力更強的競爭對手，對方抄襲盜用瞭羽毛梳公司的設計和商標，拉低瞭産品的售價。銷量下滑，人事支齣吃緊，為瞭給新來報到的希斯騰位置，還必須解雇一名公司的老員工。
1957 年5 月25 日的《紐約每日新聞》提到過我外公被捕的原因，一位報上沒有指齣名姓的同事說他“性格安靜”。在羽毛梳公司的其他推銷員眼中，沉默寡言的外公和他掛在衣帽架上的那頂洪堡帽並無本質上的區彆。在銷售部，他工作最努力，業績卻最差。午休時，他喜歡拿著一塊三明治，閱讀最新的《天空和望遠鏡》雜誌或者《航空周刊》。據說，他開一輛剋
羅斯利汽車，妻子齣生在外國，還有個十幾歲的女兒，一傢人住在卑爾根縣最偏僻的地區。被捕之前，我外公隻給同事們留下過兩次深刻印象。一次是1956 年美國職業棒球大聯盟的第五場比賽期間，辦公室的收音機壞瞭，外公從電話交換機裏拆下一根真空管，修好瞭收音機；還有一次，公司的一位文案說，他在米爾伯恩的造紙廠劇院遇到瞭我外公，還看見瞭他的外國妻子，令人稱奇的是，她竟然在《玫瑰紋身》裏飾演塞拉菲娜。除此以外，大傢對我外公知之甚少，這可能也正是他本人的打算。人們早就放棄瞭和他搭話。眾所周知，他笑的時候從不齣聲，至多含蓄地微微一笑。他的政治傾嚮—如果他有政治傾嚮的話—對羽毛梳公司全體同仁而言始終是難解的謎題。所以公司認為，解雇我外公是不會導緻其他員工不滿、打擊他們工作積極性的最佳選擇。
24 日上午九點過後不久，羽毛梳公司的總裁聽到辦公室外麵傳來吵嚷聲，平時有個反應機敏的女孩在總裁辦公室門口辦公，充當秘書，主要職責是應付債主和稅務檢查員。隻聽一個男人在急切地說著什麼，而且越來越激動，最後發起火來。總裁辦公桌上的內綫對講機反復鳴響，他還聽見玻璃破碎的聲音，很像電話鈴聲響起後，有人拿起聽筒，隨即用力扣下發齣的動靜。總裁還沒來得及站起來看看發生瞭什麼事，我外公就闖瞭進來，他揮舞著一隻黑色的電話聽筒（那個時代的電話聽筒相當笨重，堪稱鈍器），聽筒上拖著一截三英尺長的扯斷的電話綫。
二十世紀三十年代末，為瞭賺足在德雷剋塞爾理工學院就讀四年的學費，我外公除瞭跑到颱球室賭球，還為沃納梅剋百貨公司搬運鋼琴，因此練就一副魁梧的身闆，肩膀幾乎與過道等寬。他每天都抹發蠟，蜷麯的頭發堆在頭頂，微微顫動，他的臉很紅，看上去就像曬傷瞭一般。
“我第一次見到這麼生氣的人，”一名目擊者告訴《紐約每日新聞》的記者，“你甚至能嗅齣他氣得冒煙的味道。”
羽毛梳公司總裁驚訝地發現，他剛剛批準解雇的人是個瘋子。
“這是怎麼迴事？”他問。
我外公不屑於迴答這種毫無意義的問題，他的抗議已經說明瞭一切。他認為，人們提齣的大部分問題隻能阻礙你的行動、分散你的精力和注意力，所以無論就身體還是情感而言，他都喜歡少說多做。於是他握住電話綫被扯斷的那頭，在左手上纏瞭兩圈。
總裁想站起來，但桌洞彆住瞭他的腿，轉椅從他身下滑齣，翻倒在地，四隻腳輪在半空中嘩嘩作響。總裁放聲大叫，調子渾厚圓潤，不乏真假音的轉換，好似約德爾山歌，他擰著身子爬嚮俯瞰東五十七街的窗颱，剛來得及掃一眼樓下聚集的路人，我外公就朝他撲瞭過去。
我外公扯起電話綫的兩頭，勒住總裁的喉嚨，他的憤怒如同火箭，朝天空躥升瞭大約兩分鍾後便耗盡瞭燃料，墜嚮地麵，但兩分鍾已經足夠，二戰期間，他曾受訓學習使用勒殺繩，知道如何迅速令目標窒息。
“噢，我的上帝，”總裁秘書曼格爾小姐說。她來遲瞭一步。
當我外公火冒三丈地闖入曼格爾小姐的辦公室時，她的反應果然名不虛傳。曼格爾小姐後來迴憶說，我外公當時身上仿佛有一股“燒木頭冒煙的味道”。在我外公把對講機奪走之前，她設法按瞭兩次桌上的對講機按鈕，我外公拿起對講機，從底座上扯下聽筒。
“你會付齣代價的。”曼格爾小姐說。
三十二年後，我外公講起這個故事，對曼格爾小姐的勇氣大加贊賞，然而那時他憤怒的火箭恰好爬升到半途，尚未抵達拋物綫軌跡的最高點，所以他認為她的話是挑釁。他把對講機的底座扔到曼格爾小姐辦公室的窗外，總裁聽到的玻璃破碎的聲音就是底座穿透玻璃時的脆響。
聽到街上傳來憤怒的喊叫，曼格爾小姐走到窗口察看，發現一個穿灰西裝的男人坐在人行道上抬頭看，恰好瞥見瞭她。男人戴著圓形眼鏡，左邊鏡片上有血，他竟然在笑，路人紛紛停下施以援手，門衛鄭重其事地說要打電話報警，就在這時，曼格爾小姐聽到老闆的尖叫，她立刻轉身跑進他的辦公室。
乍一看，辦公室裏似乎空無一人，然後她聽到鞋子踢在油氈地闆上的聲音，啪嗒，啪嗒。我外公的後腦勺突然從辦公桌後方冒齣來，接著便再次隱沒。勇敢的曼格爾小姐繞到桌子後麵，看到老闆四肢攤開，麵朝下趴在光亮的地闆上，我外公跨坐在他的背上，俯身嚮前，用電話綫充當勒殺繩，勒住瞭總裁的脖子。總裁竭力掙紮，想要來個側滾翻，擺脫鉗製，然而他的科爾多瓦高級皮鞋的鞋尖隻能徒勞地踢打著油氈地麵，發齣無奈的啪嗒聲。
曼格爾小姐從總裁辦公桌上拿起一把拆信刀，刺進我外公的左肩。多年以後，這一舉動也同樣獲得瞭外公的贊賞。
雖然拆信刀的刀尖隻刺進皮肉半英寸左右，卻意外地阻斷瞭我外公的怒火，他不由自主地哼瞭一聲。“我好像一下子從睡夢中驚醒過來。”在他生命的最後一個星期，第一次對我講述這部分故事時，外公這樣說。他解開纏繞在總裁頸部的電話綫，把它從自己左手的勒痕中剝離齣來，勒痕深深地陷進瞭手上的皮肉。對講機聽筒掉到瞭地闆上，他兩腳跨在總裁的身體兩側，緩緩站起，嚮後退開。總裁打瞭個滾，仰麵朝天坐瞭起來，嚮後滑進兩隻文件櫃中間的空檔裏，大口倒著氣。剛纔被我外公撲倒，臉砸到地上時，他嗑到瞭下嘴唇，牙齒被血染成瞭粉紅色。
我外公轉頭看著曼格爾小姐，拔齣拆信刀，把它放迴總裁的辦公桌上，他臉上的憤怒消失之後，悔恨如海水般湧齣眼底，兩條胳膊也無力地垂在身側。
“原諒我。”他對曼格爾小姐和總裁說。我猜他這句話同時也是對我母親和我外婆說的，盡管我母親當時纔十四歲，而外婆可能像外公一樣做過不少錯事，應該受到責備。獲得原諒的可能性當然很小，而且，從我外公的語氣聽來，他似乎也不指望、甚至不希望得到諒解。

外公的生命行將結束時，為瞭抵抗骨癌帶來的疼痛，醫生給他開瞭強效氫嗎啡酮。就在他受罪的同時，很多德國人正忙著在柏林牆上敲洞。氫嗎啡酮的興奮作用和前去與他道彆的我打破瞭外公少言寡語的習慣，他給我講瞭許多往事，總結瞭自己一生的際遇：命途多舛、禍福參半，有時得到外部時機與自身勇氣的助力，有時卻因此一敗塗地。近兩周來，他被安置在我母親傢的客房裏，我抵達奧剋蘭時，他每天的氫嗎啡酮攝入劑量已經接近20毫剋。我一在他床邊的椅子上坐下來，他就開始滔滔不絕，似乎一直都在期待我的到來，不過，現在想來，我覺得那是因為他知道自己的時間已經不多瞭。
外公對往事的追憶不會遵循既定的順序，想到哪裏就說到哪裏，但下麵這件事來自他最早的記憶，可以說是一切的起始。
“我告訴過你沒有，”他說，因為止疼藥的作用而顯得懶洋洋的，“有一次，我把一隻小貓扔到窗外去瞭？”
並不是說外公隻會在藥物的作用下對我迴憶往事，以前他也告訴過我不少，但那時我還沒有聽他講起襲擊羽毛梳公司總裁的經過，所以無法嚮他指齣，我認為他從小就有生氣時往窗外扔東西的習慣。然而，到後來，他告訴我曼格爾小姐、對講機和捷剋外交官的故事之後，我還是決定把這條自作聰明的評論藏在心裏。
“貓死瞭嗎？”我問他。
當時我正在吃他的樹莓吉露果凍，除瞭一兩勺我母親為他熬製的雞湯，沒有什麼能引起外公的食欲，雞湯是按照我已故的外婆—生在法國、長在法國—的方子熬的，為瞭提鮮，要往湯裏加檸檬汁。外公對吉露果凍的興趣也不大，傢裏的存貨不少，我可以盡情享用。
“那是三樓窗戶，”外公說，又補充道，“在費城。”他的傢鄉費城以堅硬的人行道聞名。
“你那時候幾歲？”
“三四歲吧。”
“上帝，你為什麼要那樣做？”
他吐瞭吐舌頭，一下，兩下—每隔幾分鍾他都會做這個動作，仿佛在以滑稽的方式對你告訴他的事情發錶評論，但其實這隻是藥物的副作用。他的舌麵蒼白，舌苔好似麂皮絨，我小的時候，他給我展示過用舌尖舔鼻尖的絕活，不過隻有罕見的幾次。我母親傢客房的窗外，舊金山東灣的天空是灰色的，就像環繞他黝黑麵孔的毛發的顔色。我認為，為瞭讓外公感覺舒適一些，我母親盡到瞭作為女兒應盡的本分，並且堅持到瞭最後。
“因為好奇，”外公說，他又吐瞭一下舌頭。
我說，聽說好奇心可能也有害，對貓而言尤其如此。