产品特色
编辑推荐
适读人群 :文学爱好者、大众读者 与十年前那种稀薄到出现高原反应的生活状态不同,这十年来,刘瑜的生活发生了很大变化——结婚、生子、育儿、装修、工作、指标、职称……读者或可从新增的篇目里窥知一二。她在新版后记里这样谈到:如果不以“历史意义”、而只是以对待生活的热忱程度来审视这本小书,或许它也并不完全只是不堪。现在回望当年的自己,我看到的,是一只昆虫努力破解砸中自己的每一滴雨,相信如果自己观察得足够认真,每一滴雨里都有通向自我拯救的道路。如果这企图愚蠢,这愚蠢中也包含相信生活值得热爱的善意。
内容简介
在这本书新修订的书里,除了被“审视”的东西杂七杂八,有街上的疯老头,有同宿舍的室友,有爱情、电影和书,大到制度,小到老鼠。由于我写这些东西的时候,出发点并不是写一本书,所以不同文章往往风格迥异,长短不一,质量不均,随着社会形势、荷尔蒙周期以及我逃避生活的力度而起伏。同时增加多篇新的内容和篇章,读来令人拍案叫绝!
作者简介
刘瑜,2000~2007年曾留学于美国哥伦比亚大学、哈佛大学,2007~2010年执教于英国剑桥大学,2010年后任清华大学副教授。
目录
送你一颗子弹·他人
渊博的人
积极的人
另一个高度
What's he building in there?
自然
你比你想象的更自由
红唇
厨房政治
Intimacy
有关的无关的人
他们学理工的
集体早操
煽情的艺术
宴席散尽之后
送你一颗子弹自我
学习焦虑
对猪头肉的乡愁
过去的理想
千一行,恨一行
谢谢收看
Ace
纽约客
与崔健有关的日子
开头
甜蜜的恐怖
非正式疯狂
毛姆
乱
裙子
技术问题
缺乏弹性的人
七年之后
Slow like honey
我想乘一艘慢船去
逃避权利
送你一颗子弹·意义
被搁置的生活
无用功
逃避自由
请别让我消失
吞下那颗红药丸
回到巴黎
买了一堆意义
一天长一点
娜拉出国之后
老鼠与上帝
这时候的回忆
个箱子
世相
小芳
雪花点
形而下生活
一个人要像一支队伍
记一次“邪教”活动
长达五分钟的爱意
在死亡的强光中
来到地球第一天
写给末日
送你一颗子弹·爱情
园丁与花园
约会文化
Heo, Stranger
爱情饥渴症
你所能想到的全部理由
独身主义
这个,那个以及其他的
爱是
没有人比我更懂你
Crush
欲望都市
兔子跑什么跑
但是不要只是因为你是女人
最好的时光
论婚姻制度的演进趋势
愿你慢慢长大
布谷在美国
送你一颗子弹·社会
未来世界
心型卡片
道德极限
超越那一天
政治的尽头
They just give up
送你一颗子弹
没有你们就没有他们
匈牙利咖啡馆
Life after people
学术辩论
制度主义
牛校牛在哪
五个女博士
在不可能与不可能之间
莫把加州当汴州
后记
修订版后记
精彩书摘
《送你一颗子弹(全新修订版)》:
厨房政治
我是我所住的这个学生宿舍楼的“居住顾问”。这个职位,说好听点。叫楼长,说难听点。就是居委会大妈。我的几乎唯一的任务,就是给来自五湖四海的青年做各种“思想工作”。
我的工作一般是这样展开的:某个学生或者清洁工找上门来,痛诉他们宿舍有什么问题。让我出兵干预一下,然后我召集大家开会,语重心长地告诫大家世界和平的意义。群众经常反映的问题包括:厨房太脏了,有人偷冰箱的东西。有人太吵了,有人回来太晚,客厅里堆满了东西。等等等等。
在过去这三年里,我像一个政治辅导员那样,在我们这栋楼上下奔波。四处走访。其间,我成功化解了一个尼泊尔人和一个印度人的纠纷:据说那个尼泊尔人老是回家太晚,而那个印度人就用半夜起来大声朗诵课本来抗议:我还调解了一个中国台湾女孩和一个日本女孩的矛盾:那个台湾女孩老喜欢开着窗户,而那个日本女孩就用把她的内裤扔到窗台上抗议:还有一次,我成功解决了一个噪音问题。据说一个似乎是菲律宾也可能是柬埔寨的女孩。信仰一种奇怪的宗教,每天在房间里大声地祷告,以至于她的邻居告上门来……总之。此类事情。不胜枚举。我一边深入基层为群众排忧解难。一边领略世界各国人民具有民族特色的变态方式,可以说一举两得,获益匪浅。
但是,我面临的最严重考验,也就是我迄今没有克服的困难,--是我自己的宿舍。确切地说,是我宿舍的厨房问题。
这里有必要介绍一下我们宿舍的格局。这是一个十人共享的宿舍,男女混住,每人有自己的房间,但是客厅、厨房、卫生间共享。别误会,卫生间有男女两个。一般来说,一个厨房的干净程度,是和这个宿舍里中国人的数量成反比的,原因很简单:中国人爱做饭。而且做起饭来,绝不似老外包一个三明治那么简单,而是_声势浩大,每一场饭做下来,厨房里像发生过一场战争一样横尸遍野:到处是油腻、菜叶、饭粒、碗筷。
我们宿舍的厨房很不幸,十个人里面有六个中国人。其中又有四个中国男生。我原以为男生多,厨房应该清静一些。但是。事实证明,这四个男生,做起饭来,一个比一个激情澎湃,都把对祖国的思念之情化为了巨大的做饭热情,每天在厨房里将美国没有猪肉味的猪肉和中国人没有生活情趣的生活炒得乒乓作响。相比之下,倒是我们两个女生,一个星期也就做那么一两次饭。仿佛还嫌形势不够严峻似的,新搬来一个阿联酋的阶级兄弟,竟然也是个做饭爱好者。甚至连一个住在走廊尽头的美国女孩,一反美国人从来不动油锅做饭的常态,竟然也时不时地稀里哗啦地炒青椒鸡丁。于是,我们可怜的厨房,像是八国联军手下的中国,每天都水深火热,硝烟弥漫。
虽然如此,按理说也不是什么无法解决的问题。解决方法很简单:打扫呗。虽然我们这栋楼有清洁工。但是清洁工只是一个星期来打扫一次,根本无法对付我们厨房越演越烈的做饭形势。所以每天的基本维持,还是要靠我们自己。我们的合同里,也明文规定了做饭以后要自己打扫,法理上来讲,这没有什么可争议的。打扫本来也挺简单,就是每天做完饭以后,擦一擦灶台,洗洗锅碗瓢盆,把池子里的残渣捞干净,仅此而已。
但是,这个看起来似乎很简单的目标,却始终无法实现。现在我带你去参观一下我的厨房,你就知道一个非常简单的事情,因为有了“社会”,也就是有了两个以上的人,变得如何复杂起来。走进我们的厨房,首先映入你眼帘的是灶台,灶台上铺着一层深黄色的混合着油腻、菜汤、肉汁、饭粒及其他不明物。转身,你会看到一个白色的柜台,柜台的雪白,与躺在上面的几片葱花的绿色、切肉板上流下的血水的红色及来路不明的肉汤的黄色相映成趣。其他的,水池子、垃圾篓、地面等等情况,我就不一一赘述了,反正大家可以顺着我描述的情形继续想象。
这种局势的形成,有一个慢慢恶化的过程。我在这个公寓住了五年,前三年,可以说是基本和平期。那时虽然也有过不少中国人出入做饭,但是大家都遵纪守法,和平共处。期间只有一个印度女孩捣乱,她也只住了一年就搬走了。后面一年半,由于几个老室友的搬走,两个酷爱做饭的中国男生A和B的加盟,厨房形势急转直下,可以说是厨房下滑期。最后这半年,由于又有两个中国男生C和D和那个阿拉伯兄弟E的加入,厨房的形势一落千丈,进入谷底。我和厨友之间的持久战,就是两年前开始的。这个过程,这么说吧,重新书写了我对人性的认识,彻底改造了我的政治观。
这两年里,无数次,我问苍天,问大地:为什么?为什么?为什么?!为什么人可以这么不讲理,以至于无论你用和风细雨的微笑外交,还是暴风骤雨的撕破脸皮外交。都无法使他们每天做饭之后花上几分钟打扫一下厨房。
苍天无语,大地叹息。
……
《送你一颗子弹(全新修订版)》并非一本直接探讨枪械、暴力或犯罪的书籍。相反,它是一部以一种极为独特且令人难忘的方式,深入剖析人性、社会百态,以及个体在其中挣扎求存的作品。作者以其敏锐的观察力和深刻的洞察力,构建了一个个引人入胜的故事,这些故事如同颗颗“子弹”,精准地射入读者的内心,引发深思,带来震撼,却又非以血腥暴力为直接表现。 这本书的核心,在于揭示生活中的那些“子弹”——它们可能是突如其来的打击,可能是潜移默化的影响,也可能是我们内心深处无法摆脱的执念。作者并没有回避现实的残酷,但他选择了一种更加诗意、更加哲学化的方式来呈现。每一章,每一个篇章,都像是一颗精心打磨过的子弹,有着独特的纹理和轨迹,触及的是生活最柔软也最坚硬的部分。 在《送你一颗子弹(全新修订版)》中,读者会遇到形形色色的人物。他们或许是平凡的都市人,在日复一日的生活中努力寻找意义;他们或许是社会边缘的个体,在时代的洪流中被遗忘或遗弃;他们或许是曾经风光无限,如今却跌落凡尘的失意者。作者用细腻的笔触,勾勒出这些人物内心的挣扎、对命运的抗争,以及在绝境中闪烁的人性光辉。 “子弹”在此书中,更多地是一种象征。它可以是命运的无常,是环境的压迫,是人与人之间关系的纠葛,甚至是我们自己内心的恐惧和欲望。作者并不直接教导我们如何“躲避子弹”,而是引导我们去理解“子弹”的来源,去感受“子弹”带来的冲击,并最终学会如何在被“子弹”击中后,依然能够站立、思考,甚至找到新的生机。 例如,书中可能会描绘一个在繁华都市中孤独漂泊的年轻人,他怀揣着梦想,却被现实的冷酷一次次击倒。这种“击倒”,便是来自生活的一颗颗“子弹”。作者不会简单地罗列他遭遇了多少挫折,而是深入挖掘他内心深处的失落、迷茫,以及他如何试图用微小的希望来抵抗巨大的绝望。他的每一次尝试,每一次挣扎,都像是在回应那些射向他的“子弹”。 再比如,书中可能出现一对经历婚姻危机的夫妻。他们曾经的爱情如同蜜糖,如今却被生活的琐碎和误解打磨得失去光泽。这种关系的破裂,情感的疏离,也是来自生活不易察觉的“子弹”。作者通过对他们日常对话、内心独白以及过往回忆的细致描摹,展现了这种“子弹”是如何悄无声息地侵蚀亲密关系,以及个体在其中所承受的痛苦和反思。 《送你一颗子弹(全新修订版)》并非一部“爽文”,它不会给你即时的快感或简单的答案。相反,它更像是一场缓慢而深刻的浸润。作者的文字,时而如清泉般涓涓细流,滋润读者的心田;时而又如惊涛拍岸,激起读者内心的波澜。他善于运用比喻、象征和伏笔,将抽象的情感和复杂的社会现象具象化,让读者在阅读过程中,仿佛置身于故事之中,与书中人物一同经历人生的起伏。 本书的“全新修订版”,意味着作者在原有基础上,对内容进行了更深度的打磨和升华。或许是增添了新的视角,或许是丰富了人物的内心世界,又或许是对某些主题进行了更具穿透力的阐释。这种修订,旨在让作品的内涵更加饱满,让读者在阅读时获得更加丰富和深刻的体验。 阅读《送你一颗子弹(全新修订版)》,是一种与自我对话的过程。当书中人物的经历触动你时,你会开始审视自己的生活,反思自己的选择。你可能会在那些看似微不足道的细节中,看到自己曾经的影子;你可能会在那些看似荒诞的遭遇中,找到共鸣。作者并没有提供“标准答案”,而是抛出问题,引导你去思考,去寻找属于自己的答案。 这本书的价值,不在于它讲述了多么惊心动魄的故事,而在于它如何触动你内心最深处的情感,如何激发你对人生、对社会、对自我的更深刻的认识。那些“子弹”,最终都会转化为你成长的养分,让你在经历风雨后,更加坚定和成熟。 《送你一颗子弹(全新修订版)》是一部充满力量的作品。它并非以暴力为手段,而是以对人性的深刻洞察和对生活哲理的精妙阐释,赋予读者力量。它告诉你,即使生活充满挑战,即使命运不尽如人意,我们依然有能力去面对,去理解,去超越。这本书,或许会成为你在迷茫时的灯塔,在失意时的慰藉,在困顿时激发你勇气的源泉。它不提供逃避的理由,而是鼓励你直面现实,并在每一次“被击中”后,找回站立的力量。 这本书的叙事节奏张弛有度,语言风格既有现实主义的沉着,又不失文学的韵味。作者在字里行间流露出的那种对人性的复杂性、对社会发展趋势的深刻洞察,以及对个体生命价值的尊重,都使得这部作品在众多图书中脱颖而出,成为一部值得反复品读的佳作。 “子弹”的比喻,贯穿全书,却又不拘泥于单一的解读。它可能是在职场上的暗箭,可能是在人际关系中的冷漠,也可能是在信息爆炸时代被碎片化、被误导的观念。作者通过对这些“子弹”的细腻描摹,展现了现代社会中个体所面临的种种挑战,以及我们在这些挑战中如何保持清醒的头脑,如何捍卫内心的独立。 《送你一颗子弹(全新修订版)》的修订,更像是一种作者与时间、与读者对话的深化。在社会不断变迁、信息不断迭代的当下,作者通过对作品的打磨,力求让其中的思考和洞见,能够跨越时间的界限,触及当代读者最真实的感受。这种精益求精的态度,本身就体现了作者对作品的高度负责,以及对读者阅读体验的极致追求。 这本书不会告诉你如何获得成功,也不会提供什么“人生秘籍”。它所做的,是让你在阅读过程中,更清晰地认识到成功的定义并非只有一种,人生的路径也并非只有一条。它鼓励你探索属于自己的“子弹”,理解它们在你生命中留下的痕迹,并最终将这些痕迹转化为生命中独特的印记。 总而言之,《送你一颗子弹(全新修订版)》是一部充满智慧和力量的书籍,它以一种独特而深刻的方式,引领读者去探索人性的奥秘,去理解社会的复杂,去发掘个体生命的价值。它赠予你的,并非疼痛,而是洞察;并非绝望,而是希望。它是一颗指向内心,帮助你更好地认识自己,认识这个世界的“子弹”。
《送你一颗子弹(全新修订版)》这本书,与其说是一本小说,不如说是一场关于人性与现实的深度探索之旅。从我个人的阅读体验来说,这本书最吸引我的地方在于它那极具张力的叙事节奏。作者就像一位经验丰富的船长,在惊涛骇浪中稳稳地驾驶着故事的航船,时而让人屏息以待,时而又在关键时刻掀起巨大的波澜。这种起伏跌宕的情节设计,让我在阅读过程中始终保持着高度的专注,不愿意错过任何一个细节。然而,这本书的伟大之处,并不仅仅在于其巧妙的情节安排。更重要的是,作者通过故事,展现了人性中最复杂、最矛盾的一面。那些看似渺小的善意,在黑暗中可能迸发出惊人的力量;而那些微小的恶念,也可能在不经意间吞噬一个人。修订版的出现,更是将这种深度挖掘推向了一个新的高度,对人物内心世界的描写更加细腻,对社会现象的隐喻也更加深刻。读完之后,我感觉自己好像经历了一场洗礼,对人性和社会有了更清晰、更深刻的认识,也更加理解了那些在现实生活中艰难前行的人们。