發表於2024-12-21
英國現代主義奠基人經典作品
奧登 格雷厄姆?格林 硃利安?巴恩斯 安東尼?吉伯斯 湯姆?斯托帕德激賞佳作
入選“二十世紀百大英文小說”
第一次世界大戰百年紀念 中文版首次齣版麵世
HBO、BBC、VRT聯閤製作同名迷你劇集 本尼迪剋特?康伯巴奇擔綱主演
剋裏斯托弗是個信仰騎士時代的傳統道德的貴族紳士,正直隱忍,潔身自好。而西爾維亞是個典型的交際花,有著眾多情人的她過著終日紙醉金迷的生活。然而意外的懷孕讓她不得不為瞭挽救名聲,嫁給瞭保守的剋裏斯托弗。婚後枯燥無味的生活和丈夫的冷漠隱忍都讓西爾維亞抓狂,她開始用盡一切手段來刺激剋裏斯托弗。西爾維亞與舊情人私奔成瞭二人矛盾的開始,然而兩人的宗教信仰都不允許其離婚。就這樣,這段勉強維持的婚姻讓兩個人陷入瞭無盡的摺磨中。意外的機會剋裏斯托弗認識瞭思想激進,學識深厚的現代女性瓦倫仃,進一步的接觸讓這兩個看似不同世界的人相愛瞭,可世俗的羈絆卻阻撓著兩人對這段感情的進一步發展。同時西爾維亞也意識到瞭婚姻的危機,開始收斂自己的生活努力的挽救婚姻,嚮丈夫示好。一戰的到來,剋裏斯托弗參軍讓這段三角關係愛情麵臨考驗和抉擇。
福特?馬剋多斯?福特(1873—1939),英國著名小說傢、文學評論傢、詩人。他在文學史上有重要影響,曾與康拉德、亨利?詹姆斯等人齊名。其主編雜誌《英國評論》各大文豪都曾為之撰稿,如哈代、托爾斯泰、H.G.威爾斯、康拉德等。福特所著《好兵》一書名列“20世紀百部小說”第30位,受到格雷厄姆?格林、康拉德等名傢的一緻稱贊。
稱得上偉大作品的英文小說數量不多,《列隊之末》是其中一部。
——W.H.奧登
之前我並不知道這部書,我想,這是一部被人們遺忘瞭的偉大作品。我現在依然不斷地重讀它,依然迷戀著它,捧起來就不想放下。
——本尼迪剋特?康伯巴奇
假如現在就把這部書埋藏起來,三百年後再取齣,得到它的人一定能得到二十世紀初英格蘭的詳實圖景。
——《書商》
這兩位屬於英國公務員階層的男子坐在精心布置的火車車廂裏。拉車窗的皮帶簇新,新行李架下的鏡子一塵不染,乾淨得就像什麼東西都還沒照過。鼓起的坐墊上,華美而規則的麯綫精緻地勾勒齣一條龍的形狀,這緋紅和黃色交織的設計齣自一位科隆的幾何學傢之手。車廂散發著一股淡淡的、潔淨而令人贊嘆的清漆味。火車行駛得像英國金邊債券一樣平穩,提金斯記得當時是這麼想的。火車開得很快。但提金斯確信,如果火車搖晃瞭或在鐵軌接頭處顛瞭一下,麥剋馬斯特一定會給鐵路公司寫信抱怨的。他甚至可能會寫信給《泰晤士報》。除非是湯布裏奇橋之前的彎道,或者阿什福德的幾個岔道上,在這些地方行駛異常是預料之中並且可以容忍的。
他們這個階層治理著全世界,而不僅僅是最近剛成立的由雷金納德? 英格比爵士掌管的帝國統計局。如果他們看到警察濫用職權、火車行李員舉止粗魯、街燈不足、公共服務或外交方麵的疏漏,就一定會管一管,要麼是用他們淡定的貝利奧爾口音,要麼就是一封給《泰晤士報》的信,遺憾而又憤怒地質問,“英國的這個那個怎麼變成瞭這種樣子!”或者,他們在嚴肅的評論刊物裏撰文,討論教養、藝術、外交、帝國商貿,或者已故政治傢和文人的聲望。有很多這樣的刊物流傳瞭下來。
麥剋馬斯特,或許,會這麼做。至於他自己,提金斯倒不是很確定。麥剋馬斯特坐在那裏,個頭不高,輝格派,黑色的鬍子修剪得尖尖的,個子小的人常常留這種鬍子來彰顯他們已經萌芽的聲望。倔強的黑發得用硬金屬梳子纔能馴服。鼻子很挺,牙齒結實而整齊,襯衣的白色蝴蝶領光滑得如同瓷器。金質領帶環扣住帶黑色條紋的鋼藍色領帶—— 提金斯知道,這是為瞭襯托他的眼睛。
提金斯,坐在一邊,已經不記得自己打瞭什麼顔色的領帶瞭。他雇瞭輛車從辦公室迴到住處,套上寬大的西裝外套、西褲和一件質地較軟的襯衫,飛快卻有條不紊地把一大堆東西裝進有兩個提手的大旅行包裏—— 如果有必要可以扔進守車裏的那種。他不喜歡貼身男僕碰他的東西,連妻子的女僕幫忙打包整理他也反感。他甚至不願意讓行李員提他的旅行包。他是個托利派,而且因為他也不喜歡更換衣物,還在路上他就已經穿好敲瞭邊、釘瞭掌的、寬大的棕色高爾夫球靴,坐在那裏,坐在靠墊邊沿稍嚮前傾,兩腿叉開,一邊膝蓋攤著一隻巨大的白手,茫然地思考著。
麥剋馬斯特,坐對麵,嚮後靠著,讀著一些小張的、並未裝訂的印刷紙頁,體態略顯僵硬,稍稍皺著眉頭。提金斯知道,對麥剋馬斯特來說,這是個難忘的時刻—— 他正在修改他第一本書的校樣。
齣書這件事,提金斯知道,有不少微妙之處。如果,比如說,你問麥剋馬斯特他是不是個作傢,他會抱歉地輕輕聳一聳肩。
“不,親愛的女士!”因為自然不會有男人問任何一個明顯飽經世故的人這種問題,他會微笑著繼續說,“沒那麼好!隻是不閤時宜的小打小鬧。評論傢,可能算是。對,一個小小的評論傢。”
盡管如此,麥剋馬斯特仍在客廳走來走去。那房間裏掛著長窗簾,擺放著青花瓷盤子,貼有大花紋的牆紙,掛著安靜的大鏡子,塞滿瞭長發飄飄的文藝界人士。並且,隻有在盡可能靠近舉辦沙龍聚會的親愛的太太們時,麥剋馬斯特纔會將談話進行下去—— 多少有點權威姿態。當他說起波提切利、羅塞蒂,還有其他被他稱作“早期人士”的早期意大利藝術傢的時候,他喜歡彆人恭恭敬敬地聽著。提金斯在那裏見過他。提金斯並沒有反對過。
因為,如果這些聚會不直接代錶他已經進入上流社會的話,它們至少可以被當作一塊通往一流政府工作的那條需要謹慎的漫漫長路上的墊腳石。而且,與自己對事業或職位徹底漫不經心的態度相應,提金斯還對朋友的野心帶有諷刺意味地錶示同情。這段友情有些古怪,但友情中的古怪成分常常保證瞭其持久性。
作為一位約剋郡紳士最小的兒子,提金斯所享有的都是最好的—— 一流政府公務員工作和上流社會人士能負擔得起的最好的生活。他沒有野心,但他所擁有的東西都不請自來,這在英國是理所當然的。他有本錢為自己漫不經心的穿著打扮、身邊的客人和錶達的觀點負責。他有一小筆他母親賬下的私人收入,一小筆來自帝國統計局的收入。他娶瞭一位傢底殷實的太太,而他自己說話的時候,以一種托利派的方式,充分掌握瞭譏諷和嘲弄的本領。他二十六歲,但是塊頭很大,像約剋郡人那樣淺膚色,不修邊幅,比他這個年紀應有的體態還要胖一點。每當提金斯選擇發錶一番關於影響數據統計的公眾傾嚮的言論時,他的上司雷金納德? 英格比爵士都會認真地聽。有時候雷金納德爵士會說:“你是一本寫滿準確事實知識的、完美的百科全書,提金斯。”提金斯認為這是他應得的,因此會不作聲響地接受這一贊揚。
聽到雷金納德爵士這樣的話,如果是麥剋馬斯特,則會咕噥道:“你真好,雷金納德爵士!”提金斯認為這樣的迴答非常閤適。
麥剋馬斯特在部門裏的資曆稍老一些,因為他很有可能年齡也要大一點。因為無論是他室友的年齡,還是他確切的齣身,提金斯都不十分清楚。麥剋馬斯特明顯有蘇格蘭血統,一般人當他是所謂“牧師住宅裏長大的孩子”。毫無疑問,他其實是庫珀的雜貨店老闆或者愛丁堡的火車行李員的兒子。這對蘇格蘭人來說沒什麼問題,而且,因為麥剋馬斯特得體地對他的齣身錶示緘默,已經接受瞭他的人不會—— 甚至都不會在心裏—— 提齣任何質疑。
隊列之末:有的人沒有 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
隊列之末:有的人沒有 下載 mobi epub pdf 電子書很好的書 值得閱讀
評分福特馬多剋斯福特的小說代錶作。
評分好書好書~物流快~圖書好~價格便宜~
評分好!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
評分非常不錯的一本書,精裝書籍,一套共四中
評分非常好非常棒非常滿意啊
評分慢慢看,慢慢體會,慢慢懂得
評分慢慢看,慢慢體會,慢慢懂得
評分京東買書很好,快速便捷,以後繼續在京東買書
隊列之末:有的人沒有 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024