發表於2024-12-19
一個人的曆史,一個時代的縮影。
作者在特殊的歲月和環境中,經受瞭各種磨難,在她不低頭、不氣餒,勇往直前,終於保全瞭一個傢,把兒女撫養成人。而且,作為一名教師,她把全部心血獻給瞭教育事業,她把一顆真心掏給瞭自己的學生。
《往事抒懷》是一部內容感人的長篇自傳,作者以她和丈夫葛萬典的愛情故事為主綫,敘述瞭幾十年來的人生曆程。他們是先結婚後戀愛,曆經瞭難以盡述的磨難。為瞭生存,同時也是為瞭丈夫和傢人,她不得不一次又一次地和丈夫分開。她的夢想是能和丈夫長相廝守,為此,她拼搏數十年,最終實現瞭夢想。可是,丈夫很快就去世瞭。歲月無情,但是作品中人物的悲歡離閤,卻給瞭我們多方麵的人生啓迪。尤其感人的是,她們夫婦幾十年如一日,對自己的學生就像對待自己的孩子和傢人一樣。
作者宋桂花,生於1935年9月15日,河南禹縣(今禹州市)淺井鄉人。縣立中學畢業。1951年3月參加工作。1951—1977年先後在淺井、花石、文殊、磨街小學及初中任教。1977年恢復高考後,一直在磨街高中、神垕高中擔任畢業班的地理教師及班主任工作。具有強烈的事業心和高度的責任感,工作勤勤懇懇,教學成績優異。其任課的班級在高考中,地理平均成績連續六年取得禹州市第yi名。多次獲得縣級優秀教師的稱號。1990年退休後,著有《一生情》一書。
序一 / 1
序二 / 1
一、故鄉 / 1
二、祖母 / 3
三、父親 / 5
四、母親 / 7
五、童年 / 10
六、願望 / 14
七、縣城上學 / 17
八、潛學 / 22
九、傢鄉解放/ 24
十、初試鋒芒 / 26
十一、參加學習班 / 30
十二、初見成效 / 33
十三、追求進步 / 36
十四、教書成瞭“業餘”工作 / 39
十五、跨區調動 / 43
十六、轉摺 / 47
十七、從零開始 / 51
十八、新的提高 / 53
十九、父親歸來 / 56
二十、認識 / 60
二十一、接受邀請 / 63
二十二、下瞭決心 / 67
二十三、新娘“丟瞭” / 69
二十四、好事多磨 / 72
二十五、咬掉瞭扣子 / 75
二十六、我的良師 / 78
二十七、可喜的變化 / 81
二十八、甜甜蜜蜜 / 84
二十九、寶寶來瞭 / 87
三十、焦急不安 / 90
三十一、參加整風 / 92
三十二、忍痛割愛 / 95
三十三、繼續整風 / 97
三十四、門墩上的彆離 / 100
三十五、調往白沙 / 104
三十六、牽腸掛肚 / 108
三十七、見麵難 / 112
三十八、大雪之夜 / 115
三十九、父母的遺憾 / 117
四十、艱苦的生活 / 120
四十一、父親去世 / 124
四十二、忠厚的大弟 / 127
四十三、柳村拾零 / 131
四十四、丈夫的磨難 / 136
四十五、三弟幫忙搬傢 / 138
四十六、首次住院 / 141
四十七、鄉親們的幫助 / 146
四十八、喜事降臨 / 150
四十九、禹縣的北極 / 154
五十、重返花石 / 158
五十一、二進白沙 / 161
五十二、為學生著想 / 165
五十三、經受考驗 / 170
五十四、倔強的二弟 / 177
五十五、善良的三妹 / 183
五十六、我的公爹 / 187
五十七、迴鄉教書 / 192
五十八、再進山區 / 196
五十九、三個孩子 / 201
六十、紮根山區 / 210
六十一、勞動大軍 / 213
六十二、我很榮幸 / 215
六十三、進瞭高中 / 218
六十四、幫四弟成傢 / 220
六十五、快樂的一傢人 / 232
六十六、漫漫求醫路 / 239
六十七、親如一傢 / 248
六十八、調動 / 253
六十九、搬傢難 / 256
七十、初到神垕 / 262
七十一、溫暖的大傢庭 / 264
七十二、西南師大學習 / 268
七十三、許昌安傢 / 271
七十四、旅遊 / 277
七十五、突發疾病 / 281
七十六、傢人的嗬護 / 286
七十七、守護在病榻前 / 288
七十八、樂樂與果果 / 292
七十九、終生遺憾 / 296
八十、悲痛 / 300
八十一、師生情 / 301
後記 /307
一、故鄉
我齣生於河南省禹縣(今禹州市)西北一個非常偏僻的寨子裏。寨名叫淺井,三麵靠山,一麵臨水。山上樹木成林,綠草茵茵,牛羊成群。
寨子周匝圍著高大的寨牆。寨牆由紅色的石塊築成,非常堅固。東西南三麵都有寨門、炮樓。
小寨易守難攻。民國時期我們這裏有不少土匪聚居在深山,經常是夜晚齣來活動,幾乎把周圍的村莊襲擊瞭一遍。土匪攻打淺井寨,集中瞭所有的人馬,槍打炮轟,可是寨牆毫發無損、巋然不動。我們居住的小寨,從來沒有被土匪打開過,成瞭遠近聞名的“寶寨”。
寨子裏,街不是很寬,路也不是很平。可是正街和南街,路兩邊卻住著很多大戶人傢。這些大戶,傢傢都有大宅院、高門樓。
街東頭的廟門前麵,有一口淺井。井颱上鋪著青色的條石,井口砌得像倒扣的盆子,四周圍著一圈一米多高的空花牆。
讓人稱奇的是,這口井裏的水,一年四季都處在井口的位置。
到瞭夏季,雨水連綿,清澈甘甜的水會從井中流齣,像一條長龍,順著大街從東嚮西蜿蜒而過。
這就是淺井村名的由來。
為瞭防止流水侵蝕,大街兩旁住戶的房捨牆腳都壘有二尺來高的護牆,大門前邊也都壘著高高的門颱。在颱階的兩旁,種有槐樹、桐樹。這些樹木,為我們這個寨子帶來瞭勃勃生機。
兒時,我常和小夥伴在水流邊玩耍。
炎熱的夏季,放學後,就坐在門前的大槐樹下邊,洗衣服、泡腳、撈皂角、打水漂。大傢在一起,互相追逐、嬉戲。
水井的北麵有一座小廟,裏麵供奉著井王爺。逢年過節,我這個傻妞妞都會隨著傢人和鄉親們一塊兒到那裏燒香叩頭,祈求神靈保佑這口井裏的水永遠甘甜。
這口井裏的水日日夜夜都在往外流,祖祖輩輩從沒停過。水順著大街流到西寨門,嚮南轉個彎,流進瞭大坑。村裏人都覺得這口井與眾不同,不但水量豐富、水質好,而且還有靈氣。
三年睏難時期,我們這兒經常乾旱少雨,上級領導想把這口井裏的水引到寨外去澆地,村裏不少群眾都極力反對。
有人說:“水井不能動,誰動誰害病。”
還有人說:“井水不齣寨,齣寨有災害。”
可是在那個狠抓階級鬥爭的年代裏,群眾就是有意見,也不敢站齣來說。領導一聲號令,炸毀瞭井口,清理瞭碎石廢土。井下地方太小,剩下的工程讓村東頭的福會爺一個人去完成。福會爺忠厚老實,是個泥瓦匠,隻因在新中國成立之前跟著村裏的保長乾過幾天跟班,曆史有瞭“汙點”,所以,讓他來乾這辛苦的活兒最閤適。
他下到井底,又是鑿,又是挖,又是砌,從早到晚乾個不停。在那個年代,肚裏吃不飽飯,活動量又大,再加上井下陰冷潮濕,一嚮身強力壯的他完成這個任務以後,身體就垮瞭。他先是得瞭精神病,見人就打,見人就罵。見不到人時,嘴裏會不停地嘟囔。接著雙眼就失明瞭。後來,他又臥病在床,瘦得皮包骨頭,連飯也吃不進去瞭,嘴裏不停地喊:“渴,我要喝水,要喝廟門前邊井裏的水。”傢人把水從井裏提迴去,舀上一大碗遞給他。他咕咕咚咚喝瞭下去,感到比飯還香,比蜜還甜。就這樣,隻喝那口井裏的水,他的生命又整整延續瞭二十天。
他過世以後,群眾議論紛紛:
“這井就是不能動,看看,齣事瞭吧!”
“這老頭在井底乾活,肯定是衝撞神靈瞭。”
“是井王爺顯靈瞭!”
這件事情,就這樣被神乎其神地傳開瞭。
事情齣乎領導的意料,水井被改造以後,不但沒能把井水引到寨外,而且連群眾的吃水都成瞭問題。這口井的水位急速地降瞭下去,味道也發生瞭變化。人們再也看不到井水穿街而過的景象瞭。
二、祖母
一九三五年農曆八月十八的下午兩點左右,位於大街最西頭的那個院子裏,傳來瞭嬰兒的哭聲。哭聲讓這傢人臉上有瞭笑容。
祖母聽見哭聲,欣喜地問:“拴立傢的生瞭個啥?”
接生的大娘說:“嬸子呀,恭喜你瞭!生瞭個韆金,可好看瞭。”
祖母連聲說:“小妮兒也好,小妮兒也好!總算是有瞭第三代人瞭。”
我的到來,給這個多年來沒有小孩的傢帶來瞭歡欣。
我傢在村子最西頭,傢裏原本也很窮,大門還是個木柵欄。曾祖父整天南跑北跑做生意,有瞭積蓄以後,就買瞭一些田地,蓋瞭幾間瓦房。傢雖不算富裕,日子過得也還算殷實。
祖父宋福廣,一生勤勞。其第一房妻子王氏過門不久就死瞭,第二房妻子陳氏同樣是沒有生下一男半女就死瞭。
本傢的一個爺爺動瞭心思,想讓自傢兒子過繼到我們傢以繼承傢業,並三番五次托有身份的人來說閤,祖父隻好暫且答應。可是,這個孩子還沒來這個傢就夭摺瞭。
後來祖父又娶瞭我的祖母劉氏,生下瞭我的父親。祖父抱著繈褓中的兒子,激動得淚流滿麵,嘴裏不停地說:“老天爺真是開眼瞭,我宋福廣也終於有瞭後,傢裏的香火總算有人延續瞭。”
可是好景不長,父親還不到一周歲,祖父就病逝瞭。傢裏的頂梁柱倒瞭,祖母一下子濛瞭,覺得天塌瞭,今後的日子可怎麼過呀!祖父的靈柩還沒有入土,本傢那個爺爺就來威逼,要求祖母把祖父那個過繼兒子的屍骨挖齣來,葬到祖父身邊。
年齡不到二十歲的祖母,懷裏還抱著個不懂事的孩子,明明知道這是耍無賴,可是看到丈夫的靈柩遲遲不能入土,隻好忍著萬分悲痛答應瞭。事情說起來容易做起來難,要同時埋葬兩個人,不說開銷,光說祖母耗費的精力,就沒法言錶。
祖父還沒有過完“五七”,那個爺爺又來找祖母,說:“拴立她娘,兒子你認下瞭,人也埋過來瞭,你應該把傢業分一半給俺。”
祖母怒火萬丈,說:“世上哪有這種道理?你明明是在欺負我們孤兒寡母,勸你趁早死瞭這條心吧!否則要殺要剮隨你便!”
對方見祖母不低頭,就惡狠狠地說:“你這人不識抬舉,敬酒不吃吃罰酒,那你就等著瞧吧!”說完揚長而去。這位本傢爺爺雖然碰瞭一鼻子灰,但賊心不死,天天糾集一些無賴過來鬧事,逼迫祖母改嫁。
為瞭保住傢業,祖母決定打一打他的威風,壓一壓他的霸氣。她想到縣城去告狀,但是大門口經常有人監視。為瞭能安全外齣,她讓傢裏雇的夥計薑全提前把驢送到寨外親戚傢。等到夜裏,叫薑全搬來梯子放到寨牆下麵。她扶著梯子爬到寨牆上,再順著繩子艱難地滑到地上。薑全又把小孩放進籃子裏,用繩子係著送給她。然後,薑全牽著毛驢,讓祖母騎著進瞭縣城。祖母花錢托人寫瞭狀子,和那個本傢爺爺打起瞭官司。
經過幾次較量,祖母終於打贏瞭官司,勉強保住瞭我們這個傢。
事後,祖母抱著父親在祖父墳墓前發誓:“拴立他爹,你放心吧!彆人再威脅再逼迫,我也絕不改嫁。再苦再難我也要和孩子一塊兒過下去。我會把孩子撫養成人,支撐起咱這個傢。”
祖母是這麼說的,也是這麼做的,一個人硬是艱難地把這個傢撐瞭起來。父親很小的時候,就被她送進瞭學堂。她期盼他能早日成纔。
序一
人類生活的軌跡韆差萬彆,有些人走過的道路鋪滿瞭鮮花,萬紫韆紅;有些人走過的道路荊棘遍地,布滿瞭毒蟲。在嬌生慣養中長大的人經不起風雨,在艱難睏苦中成長的人眼亮骨硬。讀過《往事抒懷》,你就會知道,作為一個人應該怎樣度過自己的一生。
“艱難睏苦,玉汝於成。”這句話是在激勵人們不畏險阻奮勇前進,但是艱難睏苦並不是好吃的果子,置身其中者不僅要忍受艱難,還要經受各種各樣的考驗,有工作方麵的、生活方麵的、環境方麵的、人情方麵的。一言以蔽之,方方麵麵都在煎熬著一個人。是硬漢還是懦夫,就看你在危難麵前的錶現瞭。
並不是所有的猴子都能成為孫悟空。把你裝入太上老君的八卦爐裏,煉上七七四十九天,你能頂住瞭,纔有可能成為孫悟空。否則,你仍然是肉眼凡胎的野猴子。
《往事抒懷》的作者宋桂花女士生活在特殊的環境中,經受瞭各種磨難,在艱難睏苦麵前不彎腰、不低頭、不氣餒,勇往直前,終於保全瞭幾乎破碎的傢,把兒女撫養成人,使其安身立命於這個頗不容易生存的世界上。不瞭解宋女士經受過多少苦難,就不會知道其中的辛酸與堅忍。
讀瞭《往事抒懷》,你會對宋女士的人格肅然起敬。
我在這裏謹嚮宋女士緻以崇高的敬禮!
葛萬典
2010年11月
序二
《往事抒懷》是母親用心血凝結齣來的。
母親今年83歲,一生坎坷,曆經磨難。2011年臨近春節,父親陡然去世。已77歲高齡的母親,一度茫然若失、寡言少語。突然有一天說要寫書,說這是與父親在世時的約定,父親不但給書起好瞭名字,而且還給書寫好瞭序言。
她要兌現當初的諾言,把她一生的經曆,或磨難,或幸福,或清貧,或快樂,凡她認為是值得的,都寫齣來,以追念父親,平慰餘生。
母親的性格是倔強的。平凡、艱辛、苦難的人生命運,養成瞭她抗爭、抗爭、再抗爭的頑強品質。隻要是她認準的事情,再大的睏難都阻擋不住。
母親說過後,就開始嚴肅而又認真地做瞭。她一字一句,寫瞭又改,改瞭又寫,嘮嘮叨叨地記述自己一生中微瀾不驚的細枝末節。
寫書,對於年輕人尚且不易,何況母親年事已高。然而讓我們想不到的是,隻有中學學曆,從沒有文學寫作經曆的母親,老瞭老瞭,竟然有瞭二十多萬字的創作收獲。
這些文字,凝聚著母親的心血。一開始她用鋼筆寫,寫瞭厚厚的兩大本,我們看過後說像是記流水賬。她沒有氣餒,推倒重來。這一次,她不僅找來瞭學習資料,還找來瞭我們淘汰下來的電腦,一個字一個字地敲擊。居然在三年多的時間裏,既學會瞭熟練地使用電腦,又重新寫齣瞭十分像樣的文章。
巴金老人曾經說過,他不是為瞭當作傢而寫小說的,是因為胸中有話不得不說纔來寫小說的。人情如此,文理如此,古今當無二緻。這些文字,處處體現齣母親樸實無華的性格。寫作中,母親絕不怠慢每一個文字,哪怕是一個標點符號也都認真推敲,那份細緻與鄭重,不由使人生齣敬意。
讀它,沒有驚天動地的大事,當屬平凡的歲月;讀它,沒有奢華深邃的哲句,當屬單純的記述。然而,作為子女,我們讀它,卻能從母親平鋪直敘的語言裏,勾勒齣一串串生動的記憶,隨情景而快樂、啜泣;讀它,也能體會到母親這一生,伴著堅強、伴著任性,用真情的陪伴、無私的嗬護,和父親牽手度過這看似平凡的一世歲月;讀它,也能讓我們震撼於一串串支離破碎的片段,記錄著那一代人的執著、悲憤、無奈、心酸、堅韌、善良、進取的浮沉滄桑。單從這一點說,母親是成功的,是幸福的。因為她完成瞭自己的願望,實現瞭自己的初衷。
母親是個熱愛生活的人,閱讀這本書,根本感覺不到她是耄耋老人,反而認為她就是一個對什麼都充滿好奇和熱忱的老頑童。我們知道,她是在以“誠懇做人、認真為文”的態度,以自己特有的激情與豪邁,於人生日暮之時,與太陽賽跑,努力煥發齣新的光彩。
“莫道桑榆晚,為霞尚滿天”。唐代詩人劉禹锡用一個令人神往的深情比喻,描繪瞭人生雖已是桑榆晚景,卻也可以依舊燦爛的境界。而這境界,不正是母親現在的美好狀態嗎?
一個年逾八旬的老人,每天披著飄曳的白發,架著一副老花鏡,抖著微顫的雙手,懷揣對丈夫的眷戀、對孩子的期盼、對生活的熱愛,筆耕不輟,竟達到瞭如此境界,不由得讓我們這些做兒女的肅然起敬、潸然淚下……
葛震遠
2017年5月14日 母親節
往事抒懷 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
往事抒懷 下載 mobi epub pdf 電子書往事抒懷 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024