“你为什么没停车？” 靠近了看，那人嘴很小，牙齿却很大，下巴向后微缩。他的眼球在小小的脸颊上方凸出着，光秃秃的头顶后面，头发梳成了一个大背头。他在嚼着什么东西，嘴却一直闭不上。他的棒球衫左襟上精细地绣着一个花体的字母Y。托尼·海斯廷斯很瘦，没有肌肉，只留着黑髭，神情温和而敏感。他的手仍然握着发动车子的钥匙。车窗半开，门锁着。

劳拉开口了，语调十分强势:“我们正准备去报警。”

“报警？可你们根本不该离开车祸现场。法律就是这么规定的。这是犯罪。”

“现在人迹稀少，我们有理由不相信你们。”劳拉说。她的声调比平常要高，透着尖锐。托尼注意到，这和她在谈论一些极端、具有革新性和恐怖的事情时用的语气是一样的。

“你说什么？”

“你刚才在路上的行为——”

那人喊道:“嘿，特克!”那辆别克的右侧车门开了，两个男人下了车，不慌不忙地走了过来。

“我警告你。”劳拉说。

“准备好。”她悄悄对托尼说。

穿棒球衫的男人将手放在摇下一半的玻璃上，头伸进车窗，咧开嘴，笑着说：“你说什么？你在警告我？”

“你离我们远点。”

“为什么呢，女士，咱们这儿可是发生了车祸呀，得报警。”

另外两个人拿着手电，在托尼的车前方细细查看，他们把手放在发动机罩上，弯下腰，离开了托尼的视野。

“好，”托尼想，既然你想做交易，那咱们就做个交易。他说，“互留信息吧。”

“你有什么信息可留的？”

“姓名、地址、保险公司。”他感到劳拉狠狠地戳了他一下。她觉得把一家人的名字留给这些恶棍很不明智。但交易就是交易，他不知道别的办法。

“保险公司？”那人笑了起来。

“你没有保险公司？”

“哈哈哈。”

“我准备把现在的情况告诉警察。”托尼说。他能听出自己声音中的怯懦。

“好啊，去告诉条子啊，好。”那人说。

“好，去找条子，走。”托尼说。

“好主意，兄弟。怎么着，我们一起去？我们怎么能保证你不会逃跑呢？这他妈都是你的错，对吧？”

“我们到时候会查清楚的！”劳拉说。

“嘿，雷伊，”车前方的一个人说，“这家伙的一个轮胎瘪了。”

“哦，天哪。”托尼说。

雷伊绕到车前。三个人笑了起来。“你怎么知道？”“肯定的。”有人踢了轮胎一脚，坐在车里的一家三口都能感觉到车子震了一下。

“别信他们。”海伦的声音从后座传来。

前言/序言

故事要从去年9月苏珊·莫罗收到她·任丈夫爱德华的一封信开始说起。他写了一本书，是本小说，问她是否愿意读一下。苏珊非常惊讶，因为除了由爱德华现任妻子署名的圣诞贺卡之外，她已经20年不曾听闻他的音讯了。

于是，她开始在记忆中搜寻他的踪迹。她记得，他一直热衷于写作，小说、诗歌、随笔，一切文学形式都有所涉足，她记得很清楚。这也是他们之间分歧的主要成因。她还以为，在他进入保险业之后，就放弃了写作。很显然，他并没有。

在他们不切实际的婚姻生活中一直存在一个问题，那就是她是否应该阅读他的作品。他只是个文坛新手，而她则是个比自己想象中更加严厉的评论者。这是他们婚姻中的敏感区域，是她的尴尬，他的怨恨。他在来信中说，老天！这本书真的不错。关于他对人生有了多少领悟，他的写作技巧有了多少长进——他想把这些展现给她，让她读一读自己的作品，自己评判。他说，她是他见过的·好的评论者。除却优点不谈，他还是担心这本书少了点儿什么。也许她能看出来，并且告诉他。他说，别着急，看书时脑子里冒出什么想法就写下来。信的末尾，他写道：“你的老朋友爱德华，往事仍历历在目。”

这个签名令她不快，它激起了太多往事，威胁到了她好不容易才与过去达成的和解。她不喜欢回忆，也不想回到过去那种让她不舒服的思想状态当中。但她还是请他把书寄过来。她为自己的怀疑和抗拒感到羞愧。为什么他请她帮忙，而不是那些他·近认识的熟人？他强加给她的这项“任务”，显得好像她更容易突然“冒出什么想法”，而不是深思熟虑。但她无法拒绝他的请求，不然会让他认为她仍活在过去。一周之后，书就寄到了。她的女儿多萝西把包裹拿进厨房，那时他们正要一起吃花生酱三明治——她和多萝西、亨利，还有罗西。书包裹得严严实实。她拿出书稿，看到标题页上写着：

夜行动物

爱德华·谢菲尔德著

排印优美，纸张整洁。她不明白这个标题是什么意思。她喜欢爱德华的姿态，友善而殷勤。一种暗中涌动的感觉令她十分不安，因此，晚上，在她现任丈夫阿诺德回到家后，她大胆地宣布：“我今天收到了爱德华的信。”

“爱德华？谁啊？”

“得了，阿诺德。”

“哦，爱德华。好吧，那个老浑蛋还想为自己辩解些什么？”

夜行动物下载 mobi epub pdf txt 电子书格式