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					内容简介
   　　《海豚文库·研究系列：历史学家的故事》是一部评述当代国外著名历史学家活动的有趣的作品。一群活跃在当今史学研究前沿的著名历史学家，在教学、科研的一线上，他们的勤奋产生了动力，思想产生了观点，方法产生了效率。这些不受墨守成规的程序所束缚的历史学家，有着情不自禁的感情，关怀人类的信仰和描绘壮丽叙事篇章的才华。尽管风格迥异，但都留下了比较成熟的、完整的、精美的原创性作品。我们很幸运能够和这些学者接近，他们博学多才、有文化、有教养，有丰富的生活经验，然而从与他们的对话中，却能够感觉到他们的坚决的忘我、长时间培养出来的自制和理性，以及向往崇高的、非同一般的智慧和人格。     目录
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后记      精彩书摘
   　　《海豚文库·研究系列：历史学家的故事》：
　　在斯特耶那里，国家一词是用state来表示的，因而有别于纯粹以疆域、领土来界定的country。
　　state一词具有鲜明的政治含义，除了指国家、政府外，还指政府体制和政府机构的发展。从古代、中古欧洲历史的沿革来看，国家的资源其实并不富裕。欧洲的古代国家大抵有两种类型：一是像罗马那样的大帝国；二是像雅典、斯巴达那样的希腊城邦。前者不过是军事上的联合体，被少数人统治着，缺乏民众、外邦人对于帝国政治的参与；后者民众是积极参与了国家事务，但地域过于狭小，常常缺乏统一的基础。
　　在中世纪，因地制宜涌现出的是一个个体制落后的日耳曼人小王国，大搞个人忠诚，政治上的分散割据，大大削弱了国家体制。当然，从另外一个角度来看，要在中古欧洲的薄弱基础上建立现代国家却是最为“典型”的，中古的欧洲把一切疆域、制度、政治形式的边界都抹掉了，要在这样的基础上建立起现代国家，或者说，要想深入研究欧洲现代国家的起源问题，需要殚精竭虑，其中的艰难常常会令人却步。
　　这种清晰的问题意识和对处理边界模糊的中世纪国家轮廓的整合意识，构成了斯特耶探索的起点。主权问题、职官的专业化问题、对国家的忠诚问题、政府的制度化问题，这些都需要分门别类地去研究。但是，对摇曳不定的中世纪欧洲的国家轮廓又是不能用严整的框子来限制的，研究者并无可能把现代国家的要素强加于不固定的、朦胧的中古国家轮廓之上，只得运用历史的方法，去一个碎片、一个碎片地去加以寻找，加以整合，赋予类型，就像在制作一件百纳衣。例如：在9至10世纪，一些已经在地方上站住了脚跟的贵族，通过强化地方治安和管理，让人们对其产生了依赖感和“忠诚”。这种对贵族的依赖与对国家的忠诚性质迥异，却需要重视，因为它显示出“忠诚”与政治权威作用之间的联系。换言之，即便是最不起眼的细节，有时也可能包含着十分重要的、有用的内容。我们不难看出斯特耶的强大的整合能力和自发的灵感，在这些方面，他是一位不折不扣的大师。
　　同样的职业敏感让斯特耶去关注像英国、法国这样的从中世纪王国厮杀中走出来的优胜者。蛮族的王国为什么会走向衰败？而英、法这些国家为什么却能够胜出？答案就存在于国家体制的优劣上。与蛮族王国相比，后来居上的英国、法国更加国家化、制度化、行政化、官僚化，致使这两个国家能够“优入圣域”，成为取代众多蛮族国家的新兴国家。这个发现，不仅使斯特耶进入了政治制度史研究领域，也使他总结出了有别于中世纪的国家特征：主权、领土完整、政治统一、官僚制度、国家司法、国家税收制度等，这些看法为学术界所接受，成了用来衡量欧洲近代早期国家的主要标准。
　　斯特耶的长处之一是善于从最不起眼的研究中发现重大线索。他发现，1000年后的战争减少和大贵族选择定居、不再迁徙，是利于国家发展的一种条件。
　　他发现，对国家的忠诚和对民族的忠诚是有区别的：“在国家和民族主义比较一致的地方，不会有什么特别的问题。但是，当一个民族已被分割到许多国家，如德国；或一个国家统治着许多民族时，如哈布斯堡王朝，就会产生忠诚的冲突。”在这里，问题的症结是：民族主义与国家主义有时会出现冲突。斯特耶暗示：只有当国家利益与民族利益变得高度一致时，或者当国家（state）和民族（nation）两者高度统一时，才会出现民族（nation）即国家（state）、两者同义的现象。
　　但是，斯特耶的历史学的实证分析却闪烁着稀有的政治睿智，其中包含着对国家发展的非常细致的观察，也包含着优化国家制度的真知灼见。他指出：国家部门常常由不同的人士组成的，但政策的制定者与政策的实行者常常会产生冲突。政策的制定者脱离实际，缺乏足够的信息，常常会按照惯例行事。而政策的实施者却是经验丰富、信息充裕的官吏，他们的见解常常更容易令人信服。15世纪的欧洲君主发现：对几十个政策制定者的改造比较容易，但要对数以干计的政府官吏进行改造却相对困难。国家的发展就要填补两者间的鸿沟，使其为了共同的目标而协力共进。
　　为了实现这一进步，选用能人来制定政策、为他们提供充分的信息也许是个好办法。政策的制定者与政府部门的官吏们协调一致了，才能够做到令行禁止、上下一致，承担起国家部门的职责。
　　与此类似，由于15、16世纪的国家是从中世纪脱胎而出的，政府官吏由专业人士和贵族两部分人士组成，两者之间会形成鸿沟。为了提高效率，任何行政部门都会任用专业人士，但这会导致新兴专业官吏与传统贵族之间的冲突。斯特耶认为，对国家的发展而言，要注意的不是冲突而是趋势。官吏的专业化即是不可避免的趋势，但需要有一定的时间，因为只有水到渠成才能成功。如何化解现代体制兴起时不同出身官吏间的矛盾，填补他们之间的沟壑，是现代国家兴起时需要解决的一个问题。
　　……      前言/序言
   　　我们人类是生活在生理、物质、社会、文化、情感等基本处境中的高等生物。文化结构和情感结构使人类有了一定的体制和构造，因而有别于其他生物的生存方式。人类的一个永无止境的追求，就是不断发掘和创造出优秀的文化，以此来丰富我们的精神生活和文化生活。
　　这里选编的优秀的学术名著，往往把历史置入时空发展的框架之中，试图说明一个没有任何许诺、但有意义的人类理想原则。与一般的常识性的作品不同，它的任务是要表现出人类动态的历史经验、生命的模式，以及知觉、情感、情绪等的复杂形式。这样的叙述不能够通过符号化的概括来得到，而需要通过“历史的理解”和“历史的叙述”来把人类的经验转化成为一个个直接、具体和生动的故事。虽然这也是一种客观的历史作品，却能置你于思考之中，使整个阅读过程成为不断发展了的智力演绎，用以考验读者的能力，或者说，以此来检验读者的信心。通过阅读，读者会充分体会到人类智性活动本身的情趣和活力，理解它的不可取代的重要性。有的作品并不一定立即告诉读者各种结论或因果，但却引导你进行历史思考。这样一来，那种阅读名著的生命冲动就能够激发起读者的好奇心，使之乐于在自己的知识结构上栽下红彤彤的枫树，从而充满朝气，走向成熟。
　　显露社会的真正根基，揭示重大事件的文化背景，是我们编辑出版这套文库的一个出发点。重大的政治事件或重大的历史转折，如果没有社会文化为其支撑，是不可能被理解的。从这种意义上说，文化史、社会史就是现实主义对梦境幻象的绝对胜利：芸芸众生发出了自己的呐喊，人们以一种谦虚的精神，把历史圣殿还原成了真实的朴素世界。不用说，这正是我们觉得有趣的地方：在我们生活的空间里，在我们所说的语言中，在我们的工作中，所有优秀的作品都让我们感觉到了事件细部的深层意义，而这同样也是理解社会发展的关键。各类名著的作者们以认真的态度来研究社会的细部，不仅让我们分享了民众间的和睦，也让我们看到了人民的力量是如何从威严赫赫的大事件里迸发出来，促成各种社会变动大结局的。无论从何处来看，文化史的研究都是生趣盎然的。
　　有的时候，编辑出版这样一套丛书，只是为了在以往卓越学术传播工作的基础上再增添一些补充。例如：像但丁、彼特拉克、薄伽丘、托马斯·莫尔那样的重要作家，一生曾经撰写过多部重要的著作。但是，最令人遗憾的是，以往我们对于他们的了解，却只限于解读为数很少的几部代表作。这等于说，如果我们对大思想家的研究仅仅局限在几部像《神曲》、《歌谣集》、《乌托邦》那样的作品上，那么，难免就会因为原始材料的短缺而造成无法把握其思想全貌的失误。我们想在这里做一些补救性的工作，愿比较全面、集中地出版一些重要作家的名著，还他们论著的整体面貌，这对我们的学科发展具有很重要的开拓意义。    
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