發表於2024-12-22
是研究,是分享,更是精神的彼此滋養
一段來自不同世界的女性的交往故事
一部飽含先鋒意味的人類學名著
口述史和性彆研究的必備案例
編輯推薦
“不管生活在什麼樣的社會中,人類所做的掙紮都是相似的。”《妮薩》中講述的非洲昆人女性妮薩的故事,深深擊中瞭遙遠的我的內心。本以為那是遙遠、神秘非洲纔有的故事,但當你像瑪喬麗那樣真切地去聆聽的時候,你會發現,這是每個女性,甚至每個個體都應該去探尋的自我世界。妮薩對自我、對親人、對衰老所生發齣的感受,是我們這個快速發展的世界中,極度稀缺的東西。
本書特色
1、 一本像文學故事一樣的人類學名著:一個來自美國的新時代女性,一個位於非洲叢林的昆族女子,兩個世界的女性交往,讓我們獲悉瞭文化間的不同,也更加珍視人類的共同命運和情感。
2、 口述史、敘事學、民族誌、女性視角等多學科、多領域研究的重要案例:書中作者、妮薩的多聲部敘事,以及身為女性的所講述的內容,都成為人們瞭解昆人、瞭解非洲、瞭解女性所不可錯過的經典案例
3、 研究昆人,就是在研究人性古老的一麵:昆人屬於狩獵采集社會,現在已經消失殆盡。書中所述昆人,生活在卡拉哈裏沙漠邊緣。
1969年,婚後的瑪喬麗跟隨丈夫前往非洲喀拉哈裏沙漠對昆人進行一係列跨學科的田野研究。在20個月左右的時間內,她學習昆人語言,入鄉隨俗。在調查中,能說會道的昆人女性妮薩嚮瑪喬麗清楚、生動地講述瞭她生活中的一些具有情感意義的事件:幼年時的斷奶記憶,與其他孩童的性遊戲,新婚之夜的事情,母親和子女的亡故,幾段婚姻和數位情人的故事,對逐漸變老的感受,等等。此外,妮薩還坦率地披露瞭性行為的細節,以及受新情人所吸引的方式和原因等更為私密的事情。
由於妮薩豐富的人生經曆及講故事的天分,我們獲悉瞭昆人個體間的互動方式及昆人社會的組織方式,瞭解瞭許多關於昆人童年、青少年和成年經驗的新材料。與妮薩的15次錄音深訪,成就瞭《妮薩》這部幾乎與瑪格麗特·米德《薩摩亞人的成年》相提並論的佳作,在人類學界內外産生瞭轟動效應。
[美]瑪喬麗·肖斯塔剋,美國女人類學傢。自1963年起,美國哈佛大學的人類學傢理查德· 李和Irven DeVore等人對博茨瓦納西北部Dobe地區的昆—桑人開始瞭一項長期的調研計劃。1969年,該項計劃已近尾聲,結婚不久的肖斯塔剋與她的研究生丈夫參加該計劃的研究同往Dobe,丈夫研究母嬰關係和嬰幼兒身心成長,而肖斯塔剋則關注婦女生活史。肖斯塔剋是妮薩生活故事的訪問者、記錄者、轉譯者和整理呈現者。
楊誌,男,博士,海南省樂東縣人,現任職於北京師範大學,有專著以及《沉思錄》《知識與權力》等譯著多部。
如今,口述史、民族誌、互主體性、女性視角等已經成為人文社會科學中倍受青睞的議題或研究手段,人類學作為文化批評的作用也日益引起其他學科專傢的重視。在這類新潮作品中,《妮薩》和《重訪妮薩》是十分有趣而又具啓發意義的兩本。
——鬍鴻保,中國人民大學社會與人口學院,教授,博士生導師
一、最初記憶
二、傢庭生活
三、樹叢生活
四、性的萌發
五、試婚
六、婚姻
七、妻子與平妻
八、頭胎
九、喪子
十、變化
十一、男女關係
十二、情人
十三、治療儀式
十四、喪親
十五、變老
後 記
參考文獻
緻 謝
主要譯名對照錶
文摘①
序言
躺著又疼瞭,一陣又一陣的。然後我感覺到羊水破瞭,要生瞭,我心想:“哎喲,可能是娃要齣來瞭。”我起身,塔沙伊(Tashay)還在睡,我拿起毯子蓋住他,又拿條毯子和小塊小羚羊皮裹住自己,就齣門去。你是問我就一個人齣去?傢裏是還有個女人,塔沙伊的奶奶,還在她的屋裏睡呢。我就自個兒齣去瞭。
我離開村子,走瞭一小段路,在一棵樹下坐著等;她還不想齣來。我躺下,但她還是沒齣來。我又坐起來,靠著樹,這迴真開始生瞭。疼痛一次又一次湧過來,沒完沒瞭。感覺這娃要撐開肚皮蹦齣來!然後又不疼瞭。我自個兒叨叨:“乾嗎不趕快齣來?快點齣來,讓我歇一會兒啊!你這小傢夥在肚裏賴著乾嗎?神啊,你就不能幫幫我,讓她快點齣來?”
正說著,孩子開始齣來瞭。我心想:“可彆哭。就坐著。看,就要齣來瞭,會沒事的。”但真的好痛啊!我大喊,但隻有自己聽見,心想:“噢,我差點在公婆的村裏大哭。”又想:“生瞭沒?”因為原先拿不準是不是要生,以為可能隻是不舒服,結果我走時,和誰都沒說。
生下娃娃以後,我就坐著,不知道該乾啥,傻乎乎的。她躺著移動小手,想吮吸自己的手指。她開始哭,我隻是坐著看,心想:“這就是我的娃?誰生的?”又想:“這麼大?它怎麼從我那裏齣來的呀?”就坐著看,看瞭又看。
天冷瞭。我脫下肚上的小羚羊皮蓋住娃,又扯下更大些的鬥篷鬥篷用較大的羚羊(通常是大角斑羚或者大羚羊)的皮製成,為昆人常見服飾,一般隻有女人纔穿。這皮也可以用作睡覺的毯子。鬥篷披在後背,兩端在肩膀處係好,身前垂下的部分繩子綁在腰間,既可護身,又可遮羞。鬥篷在穿著人脖頸處摺疊形成瞭個袋子,可用來放鴕鳥蛋殼做的盛水器、食物,甚至用作背巾來背年紀稍大的孩子。用來做這種鬥篷的羚羊皮上常常裝飾有珠子。——原注蓋好自己。過瞭一會兒,胎盤脫落,我把它埋瞭。我開始發抖,坐在冷風中哆嗦。我也不懂該把孩子的臍帶紮緊,隻看著娃娃想:“她不哭瞭。我把她留在這,迴村去拿些木炭來生個火。”
我用毛皮把孩子裹住,走開瞭(我哪懂該做什麼呀?),用小毛皮裹緊肚子,往村裏跑去。路上,孩子哭瞭一下,又停瞭。我跑得喘不過氣來。你是問我下身疼不疼?那時候我隻顧命令自己跑,但已經沒有感覺瞭,真不知道自己到底疼不疼。
到村後,我的心怦怦跳,坐在屋外的火邊歇歇,暖暖身子。塔沙伊醒瞭,發現我肚子癟瞭,腿上有血,問我咋瞭。我說啥都好。他問:“我好像聽到有哭聲?”我告訴他,娃娃還躺在生下來的地方。他問是不是男孩。我說是女孩。他說:“噢!你這麼個小妞自己把娃娃生下來瞭?身邊連個幫手也沒有!”
他叫醒還睡著的奶奶,罵她:“你到底咋迴事?你這老女人,自己待在這裏,卻讓小女孩自己到外麵去生娃?生不下來害死她咋辦?你就把她丟在那裏,等她媽來幫她?她媽還不在這裏。你不知道生娃多疼?生娃就像在過鬼門關!但你沒去搭把手!她隻是小女孩。這沒準要瞭她或者娃的命,她估計嚇壞瞭。你作為大人,就不該多操點心嗎?”
這時,娃開始哭瞭。我怕有鬍狼來傷害她,就拿起火把,跑迴她身邊。生瞭火,坐著。塔沙伊還在罵罵咧咧:“還不快去找她!割臍帶去呀!你到底咋迴事,居然讓我老婆自己生娃?”
他奶奶起身,跟塔沙伊找到我和娃娃。她湊過來,柔聲柔氣地跟我說:“媳婦喲……我的媳婦喲……”她跟娃娃說話,用各種親昵的名逗她。她割掉臍帶,抱起孩子,我們走迴村裏。到傢後,他們讓我進屋裏躺著休息。
第二天,我老公齣去找吃的,帶迴沙根和檬戈果(mongongonut,也叫mangettinut),砸碎瞭給我吃。但我肚子還疼,人也不舒服。他又齣去,捉瞭隻野兔迴來煮瞭,熬肉湯給我喝。大傢都說,肉湯催奶。但奶水沒來。
我們生活在樹叢裏,沒人幫我們奶孩子。娃娃隻能躺著,三個晚上都沒吃東西。後來,我的一隻乳房開始漲奶,晚上另一隻也滿瞭。我擠掉不能吃的頭茬奶水,當乳房裏滿滿都是好奶水以後,我的娃吸呀吸呀吸呀,吸飽後,就睡瞭。
這個故事是妮薩(Nisa)用昆族語言跟我講的。她是一名50歲左右的非洲婦女,生活在喀拉哈裏沙漠(Kalaharidesert)北邊的博茨瓦納的偏僻角落。那是1971年3月,我在昆人中進行為期20個月的田野調查的最後一個月。昆人已經開始放棄傳統的生活方式——采集狩獵,但妮薩及其傢人,還有她的熟人,還像他們的祖先一樣——住在半沙漠化的環境裏,花大部分時間采集狩獵。
以采集狩獵為生,這種生活方式現在幾乎消失瞭。但在過去的10萬年裏,人類在近90%的時間裏都以此為生。如果擴大到人類祖先齣現以來的300多萬年,這個比例要接近99%。因此,跟隻有1萬年曆史的農業和200年曆史的工業相比,采集狩獵是人類更普遍的生活經驗。人類的特徵以及人性都是在采集狩獵社會裏形成的。
這絕不是說,昆人或者如今還在以采集狩獵為生的人比其他民族低等。就生物層麵而言,人類是基本相同的,很多萬年來都是如此。就情感和智商而言,今天的采集狩獵族群跟其他人類並無差彆。他們展示瞭一種延續至今的生活方式;至少從持續時間而言,它是人類適應環境最成功的生活方式。
妮薩就屬於這樣一個最後殘存的傳統采集狩獵民族。他們自稱“尊瓦人”(Zhun/twasi),意為“真正的人”,目前散居於博茨瓦納、安哥拉和納米比亞。過去,他們被稱為鬆誇斯人(Sonquas),在博茨瓦納被稱為巴薩爾瓦人(Basarwa),也被稱為昆布須人(!KungBushmen)、昆桑人(!KungSan),或者簡稱為昆人(!Kung)。這族人比較矮——平均身高大約5英尺——瘦削強健,比其他非洲人白些。他們高顴骨,眼睛更像東方人。跟從事遊牧的鄰居科伊人(Khoi�睰hoi)一樣,他們的身體特徵跟周遭的非洲黑人不一樣,人口生物學傢把兩者閤稱為科伊桑人(Khoisan)這一種族。[Khoisan源於兩個詞,其中“Khoi”指霍屯督人(Hottentot),“San”指桑人或布須曼人。霍屯督人和布須曼人的稱呼更常用,已用瞭300多年,但有較強貶義。]
1963年,哈佛大學人類學傢艾芬·德沃爾(IrvenDevore)和理查德·李(RichardLee),最先跟妮薩的族人——居住於博茨瓦納西北的多比地區的昆人——取得聯係。他們計劃在此長期考察,專門對昆人開展多學科研究,內容涉及健康和營養、人口統計、考古、嬰兒發育、育兒方式、基因遺傳、治療儀式、民俗及女性生命史等。1969年,該項目開展六年、接近尾聲時,我丈夫和我也加入進來,到非洲跟昆人一起生活和工作。
去非洲前,我拿到部分考察成果,從中瞭解瞭昆人和他們的生活方式。但是,我問起昆人是怎樣一個民族,他們怎樣看待自己的生活時,人類學傢給齣的答案不盡相同,對昆人的不同描述似乎都帶有他們的個體認知。不管是問人類學傢,還是讀材料,我都還是感覺自己摸不透昆人:他們怎樣看待自己、孩子和父母?他們夫妻間有愛嗎?他們吃醋嗎?婚後還有愛情嗎?他們有什麼夢想?怎樣對待自己的夢想?他們怕老嗎?怕死嗎?其中,我特彆關注昆族女人的生活。她們在這個跟我們社會截然不同的社會裏怎麼生活?如果她們的生活存在某種共性的話,我是不是能對其産生認同感?
我開展第一次田野調查時,我自己的社會正在質疑關於婚姻和性的傳統價值觀念。婦女運動開始取得突破,敦促我們重新檢討傳統設定的婦女角色。我期望這次田野調查能幫我厘清婦女運動提齣的某些問題。昆族女人沒準能提供某些答案;畢竟,她們為傢庭提供瞭大部分食物,照顧孩子,還終身不離婚。此外,她們的社會跟我們不同,沒有老被各種社會政治派彆乾擾,告訴她們女人應該這樣或者那樣。昆人也在經曆文化變遷,但這是晚近的事,而且變化很小,傳統的價值體係基本完好無損。有研究錶明,昆族女人的生活模式可能維持瞭很多代,甚至可能幾韆年沒變。
抵達後,我竭力理解昆人的生活:學習他們的語言,隨同他們去采集狩獵,有一度天天隻吃樹叢食物,住進昆人村子的草棚裏,坐在火邊聽他們聊天、爭吵、講故事,獲得瞭一個參與和觀察的彌足珍貴的視角。他們對環境瞭如指掌,能從沙地上辨析動物和人的痕跡,能從糾纏的枯藤上發現地下的水根。這些都令我吃驚。我觀察他們分享食物、肉類和物品,結果誰的物品都不比其他人多。我目睹他們為瞭解決爭議如何長時間討論,通宵達旦,誰都可以暢所欲言,直到大傢達成一緻。我聽獵手迴憶得意的狩獵往事,聽他們唱歌,演奏自己和他人的樂麯,還聽他們講故事,聽眾捧腹大笑。我注意到大傢都錶現謙恭,炫耀和傲慢被視為無禮。我還近距離目睹他們的治療儀式,觀察他們如何在強勁動人的儀式中團結成一個群體。
隻調查瞭幾個月,我就被目睹的一切弄得激動不已。盡管如此,除瞭學會許多基本的本地用語之外,我覺得自己並不清楚這些對於昆人的確切意義。比如,我看得齣他們彼此很依賴,經常親密地坐在一起,但我不清楚他們如何看待彼此的關係,如何看待他們自己的生活。我想瞭解的信息是觀察不到的,得他們自己開口說。
於是跟人們聊天,問問題,鼓勵他們跟我談自己,成瞭我田野工作的重心。因為我渴望瞭解婦女的生活,也因為我發現跟婦女聊天比跟男人聊天輕鬆,我的工作對象幾乎都是婦女。我坦誠告訴她們我是什麼人,我是怎麼看待自己的:剛結婚,在愛情、婚姻、性和身份各個方麵都有自己的睏惑掙紮,從根本上,我最想知道的是女人這一身份對自己究竟意味著什麼。我問她們身為婦女對她們意味著什麼,什麼在她們的生命裏是重要的。
……
明德書係·文化譯品園·妮薩:一名昆族女子的生活與心聲 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
明德書係·文化譯品園·妮薩:一名昆族女子的生活與心聲 下載 mobi epub pdf 電子書活動入手的。書很不錯。
評分很有意思的田野反思著作,值得入
評分包裝很好,值得一買,讀書還是紙質書。
評分民族誌
評分不錯。
評分挺好的
評分書包裝挺好,速度很快。
評分包裝很好,值得一買,讀書還是紙質書。
評分先付款,態度極差,直接沒速度
明德書係·文化譯品園·妮薩:一名昆族女子的生活與心聲 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024