　　我对海洋的理解
　　文章出自：中国国家地理2016年第04期作者：单之蔷
　　标签：中国国家地理卷首语
　　世界上的海洋是连接为一个整体的
　　人生有时候体现为对一句话理解的不断深入。当你刚接触一句话的时候，它从耳边滑过，你对它没有感觉，它沉入了你的意识深处，好像已经遗忘。直到有一天你受到了某种触动，这句话就会从意识深处浮起，像一个久别的友人，让你感到既熟悉又陌生，让你对它开始有了新的理解，甚至有了新的发现，这时你在心中默默地说：我对它的认识曾经是多么肤浅。
　　这样的话有时是关于人生道理的，有时是关于知识的。谈前一种，有说教之嫌，我要说的是后一种。
　　说起对海洋的认识，有这样一句话：世界上的海洋是连接成一个整体的。这句话有各种各样的表述，但含义都差不多，我们在学地理的时候，往往是在开篇讲述我们居住的地球时就要说的。世界上的海洋分为四大洋，又分为各种边缘海、内海等等，但是无论这些海怎样分布，它们都是相通的。这句话很好理解，但是它的含义是非常丰富的，丰富到你穷其一生，也未必能穷尽它。
　　地球表面七分海洋，却没有把一公里海岸线留给内陆国
　　地球表面由海洋和陆地构成，根据这两大要素与一个国家的位置关系，人们将地球上的国家分成两类：沿海国和内陆国。那些陆地领土的一部分或全部邻接海洋的国家被称为沿海国，相反，领土四周均为陆地而没有海岸的国家则被称为内陆国。和地球表面以海洋为主体一样，世界各国无论数量还是面积，沿海国都远超内陆国。目前，全球共有内陆国44个（其中乌兹别克斯坦和列支敦士登属于双重内陆国，即被其他内陆国家所包围的内陆国家），其面积总和只占陆地面积的12%。地球上的海洋是一个相互连通的整体，而陆地则被割裂，没有海岸线的内陆国，国土无法直接接触海洋，也便无法直接参与到连通整个世界的海洋系统中来，它们的另一个名字是“陆锁国”，一个“锁”字道出了这些国家被围困的尴尬与无奈。
　　内陆国与沿海国的差异：一个与邻居相连，一个与世界相连
　　谈谈我对这句话的理解。去年我去了中亚，中亚的几个国家都是内陆国（这些国家不临近海洋，无海岸线）。在乌兹别克斯坦时，同行的一位摄影师曾经在这里为中国一家公司做过外贸生意。他们在这个盛产棉花的国家为中国购买棉花，但是整个贸易过程十分繁琐，因为把棉花运到中国必须经过第三国——吉尔吉斯斯坦。乌兹别克斯坦是内陆国，无法通过海洋直接与中国进行贸易。它不仅是内陆国，还是一个双重内陆国，即围绕它的国家全部是内陆国，它是内陆国中的内陆国，这就意味着它要进入海洋，要经过至少两个国家。通过海洋进行的世界贸易，对于乌兹别克斯坦来说，几乎是不可能的。

内页插图

第01期总第663期甘肃专辑（上）
第02期总第664期甘肃专辑（下）
第03期总第665期震惊世界的考古发现——海昏侯墓
第04期总第666期青海热贡沙画坛城
第05期总第667期中国摄影师拍出了“星坠如雨”
第06期总第668期滨海湿地消失过半，候鸟生死一线间
第07期总第663期难得一见的天山“冰雪花园”
第08期总第670期中国流行人造“萤火虫公园”
第09期总第671期西沙永乐龙洞
第10期总第672期漫步中国（上）
第11期总第673期漫步中国（下）
第10期总第672期海南最珍贵的是“海男”

精彩书摘

　　徒步的魅力
　　文章出自：中国国家地理2016年第10期作者：单之蔷
　　标签：中国国家地理卷首语
　　徒步者就是要抵抗“去远”与“拉近”
　　近些年来，徒步开始流行起来，身边的朋友越来越多地参与到徒步中来，一些城市的周边开始悄然出现步道系统。现代社会的一大特征本来就是距离的消失，地球村的出现。千里万里，瞬间即可沟通,空间被压缩了。有人说现代社会发展的趋势，就是“去远”和“拉近”。但徒步作为一种时尚的出现，好像是对现代社会空间压缩的一种反抗。徒步不是有意将压缩的空间“拉长”吗？现代科技要“去远”，徒步者显然是“求远”。有一次我去黄山，本来有缆车可乘，我偏选择徒步，一上一下，一天的时间过去了。记得下山时，一步一顿，眼前的路好像永无尽头。去张家界、泰山等地都是如此，去张家界那次记忆深刻，由于拒乘缆车，回程天色已晚，走在漆黑的森林小路中，美丽的萤火虫漫天飞舞，如豆的萤火一闪一闪，好像要为我照亮世界。
　　他这不是“徒步”，应该叫“散步”
　　尽管我有过许多徒步的经历，甚至有过一些极端的徒步体验，但对徒步我过去没有认真思索过，今天的思考也只是初步。
　　首先我得搞清什么叫徒步（还有一个词：骑行，和徒步意义相似）。这个“徒步”显然已经不是字典中它的含义了，而是一个新创造出来的概念。它是人生中的事件，是有计划的行动，是一种新的生活方式，它有自己的一套思想观念做支撑。
　　有一天晚饭后，我碰到了邻居，他刚从外面散步回来，他说每天晚饭后都要走上一万步，然后给我看了看手中的计步器。但我知道他这不是徒步，应该叫散步。徒步首先要做到“离开”：离开家，离开工作场所，离开你习以为常的环境，在异地暂时逗留一段时间。所以徒步要离开“惯常的环境”，进入“非惯常环境”。这几点不也是旅游的特征吗？的确。我理解的“徒步”，是旅游的一种特殊类型。
　　……

中国国家地理杂志（2016年典藏）（套装共12册）下载 mobi epub pdf txt 电子书格式