發表於2024-12-23
★諾貝爾文學奬得主托妮·莫裏森感人新作
★給所有背負著童年陰影前行的人
★即使你認為自己的童年非常完美,我仍懷疑其中總有那麼幾滴毒藥。你可以忘記它,但有時,它會在你血液裏留下一絲痕跡,決定你如何迴應彆人,決定你如何思考。——托妮·莫裏森
★無論我們怎麼努力去忽略一些東西,我們始終知道真相是什麼,並且想把它梳理清楚。
★一字一句背後都有灼熱的力量。莫裏森是一位強大得不可思議的作者,隻要她開口,就會引人專注地聆聽。——《衛報》
海報:
《孩子的憤怒》內容簡介
布萊德剛生下來,就遭到全傢人的嫌棄,因為她實在是太黑瞭。父親因此拋棄瞭她們母女,母親雖然獨自撫養她,但從來都不願碰她。上小學時,她指認一個年輕的女教師猥褻兒童,女教師被判十五年監禁,而她的勇敢為她贏得瞭母親的愛和驕傲。
但是,她撒瞭謊。
托妮·莫裏森(ToniMorrison),美國作傢。1931年生於俄亥俄州,曾在蘭登書屋擔任高級編輯,後赴普林斯頓大學等校任教。代錶作有《*藍的眼睛》《所羅門之歌》《寵兒》《爵士樂》《愛》《恩惠》等,曾獲普利策小說奬、美國書評傢協會奬、美國國傢圖書奬等多項大奬。1993年獲諾貝爾文學奬。
★一字一句背後都有灼熱的力量。莫裏森是一位強大得不可思議的作者,隻要她開口,就會引人專注地聆聽。
——《衛報》
★一本有力的小說,強勁淩厲,又深沉動人。
——《紐約時報》
★托妮·莫裏森將人物的憤怒與內心深處的傷口,凝成一部動人的作品。一生的憤怒與悲痛被她精煉至純。
——《基督教科學箴言報》
1
抬起手臂指嚮她時,我纔八歲,還是那個小盧拉·安。
“當時你看到的那個女人,現在就在這裏嗎?”女律師身上傳來煙草味。
我點頭。
“你得說話,盧拉。說‘在’還是‘不在’。”
“在。”
“你能告訴我們她在哪裏嗎?”
我怕打翻那位女律師給我的盛著水的紙杯。
“彆緊張,”那位女檢察官說,“慢慢來。”
我確實錶現得很從容。我握起拳,慢慢抬起手臂,然後,伸齣瞭食指。砰!像一把玩具槍。哈剋斯利太太瞪著我,張開瞭嘴,像是要說些什麼。她的錶情極度震驚,滿是疑惑。可我依然一動不動地指著她,女檢察官不得不碰碰我的手,說“謝謝你,盧拉”,好讓我把手放下。我望嚮甜心,她在微笑,我第一次見到她這樣微笑——嘴角和眼睛都含著笑意。還有更好的事。在法庭外,所有的母親都在嚮我微笑,其中兩個甚至真的碰瞭我、抱瞭我。父親們衝我竪起大拇指。最棒的是甜心。我們走下法院颱階時,她牽著我的手,我的手。她從來沒有這樣做過。我又驚又喜,因為我一直明白,她不喜歡碰我。我能看齣來。我很小的時候,她每次不得不給我洗澡時,臉上都寫滿嫌惡。她實際上隻是漫不經心地用打滿肥皂的浴巾擦一擦我的身體,然後衝掉而已。我曾經暗暗希望她能扇我耳光或是打我屁股,這樣我至少能感受到她的碰觸。我故意犯些小錯,但她總有不碰觸她憎恨的皮膚也能懲罰我的法子——讓我餓著肚子睡覺,或是把我鎖在自己的房間裏,但最糟糕的莫過於衝我尖叫。當恐懼主導一切時,唯一的生存之道就是順從。這正是我擅長的。我努力錶現得很乖,很乖,很乖。我走上證人席時害怕極瞭,但我還是做到瞭老師和心理輔導員們期望我做的事。我做得很棒,我知道,因為在審判結束後,甜心對待我的方式就像個媽媽一樣。
2
布剋最後一次見到亞當時,他正在暮色中踩著滑闆沿人行道一路滑去,黃色的T恤在白蠟樹下亮得刺眼。時值九月,萬物尚未開始凋亡。楓葉的綠仿佛永遠不會褪色,白蠟樹也仍在努力嚮一片明淨的天空伸展。西沉的太陽迸發齣驚人的生機,虎視眈眈地盯著這個世界。亞當漂浮在樹籬和聳立的樹木之間的人行道上,像一顆金色的亮點,正沿著幽暗的隧道嚮一輪活力四射的太陽嘴邊奔去。
那抹在幽暗的隧道中滑嚮遠方的燃燒的黃色,在布剋腦中徘徊不去。他在棺蓋上放瞭一朵黃玫瑰,之後又在墓旁放瞭一朵。親戚們從遠方趕來,看死去的孩子下葬,為斯塔伯恩傢送上安慰。來的人裏就有德魯先生,布剋的外祖父。他是個成功者,對任何不如自己富有的人都流露齣毫不掩飾的敵意,連親生女兒都不能叫他“爸爸”或“爸”,而要叫“德魯先生”。然而,就算是這樣一個靠嚮窮人收取高額租金聚斂起財富的無情老頭,也維持瞭自己所剩無幾的禮貌,沒有把對這個生活拮據的傢庭的厭惡寫在臉上。
葬禮過後,斯塔伯恩傢小心翼翼地迴到瞭之前的軌道上。那一陣子,傢裏所有人都奮力快活得像《芝麻街》裏的布偶,希冀隻要足夠努力地生産快樂,生活就能變得甜蜜,死者也會得到安寜,但布剋隻覺得他們講的笑話異常生硬,編造齣的問題也價值觀扭麯、粗俗無禮。在葬禮期間以及隨後的那段日子裏,在布剋看來,隻有一位從外地趕來的親戚,被他們喊作“奎恩”的姨媽,是這套機械流程中唯一的“異類”。傳說她結過很多次婚,嫁過一個墨西哥人、兩個白人、四個黑人和一個亞裔,但沒人記得他們的順序,因此也沒人記得清她的姓氏。她身材敦實,有一頭火紅的頭發。她從加州一路開車過來參加亞當的葬禮,讓這個陷在悲痛中的傢庭大吃一驚。隻有她一個人察覺到瞭侄子的悲傷中混雜的憤怒,把他拉到瞭一旁。
“不要忘瞭他,”她說,“直到他準備好離開為止。在那之前,用盡一切力氣記住他。等是時候瞭,亞當會告訴你的。”
托妮·莫裏森:孩子的憤怒 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
托妮·莫裏森:孩子的憤怒 下載 mobi epub pdf 電子書給兒子買的,一如既往支持京東
評分這不到雙十一就如此的剁手,雙十一購物狂歡節該咋躲起來瞭?
評分好!!!!!!!!!!!
評分好!!!!!!!!!!!
評分京東速度!一如既往的快!
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分圖書活動給力,品相好,物流快,沒有什麼說的!!
評分好!!!!!!!!!!!
評分給兒子買的,一如既往支持京東
托妮·莫裏森:孩子的憤怒 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024