發表於2024-12-20
蒲公英女孩
山丘上的那個女孩讓馬剋想到埃德娜·聖·文森特·米萊。也許是因為她站在午後的陽光下,頭發在風中飛舞,泛著蒲公英的色澤;也許是因為她那件樣式過時的白色洋裝,裙擺在她細長的雙腿邊飛鏇。無論如何,他很確定,當時,她是以某種方式從過去來到現在的;但是後來證明她並非來自過去,而是未來。
他在她身後隔著一段距離的地方停下,因為走上坡路而氣喘籲籲。她還沒看到他,他思索著該如何讓她發現他在這裏,又不至於受到驚嚇。他還拿不定主意,便掏齣煙鬥,填滿煙草,點火,接著把手掌圈成杯狀護著煙鬥,朝裏吹氣,直到煙草終於燃起。當他再度望嚮她時,她已經轉過身來,好奇地凝視著他。
他慢慢地走嚮她,敏銳地感覺到天空有多近,享受著撲麵而來的風。他對自己說,應該要更經常爬山的。他剛上山時腳步沉重,而現在樹林被他遠遠地拋在底下,迴過頭,可以看到鞦天的第一抹淡紅在微微燃燒。再越過樹林往下看,是一個小湖泊,湖畔連著小屋和碼頭。
他的妻子臨時被找去當陪審團團員,他隻得獨自消磨原本從暑假省下來的兩個星期假期,寂寞度日。白天他在碼頭獨自釣魚,到瞭微寒的夜晚,就在挑高客廳(?)的大火爐前讀書來打發時間。如此一成不變地生活瞭兩天以後,他漫無目的地往樹林裏走去,最後終於來到瞭這座山丘,他爬上來,見到瞭女孩。
她的眼睛是藍色的,他走嚮她時就看到瞭——藍得就像後麵那片框住瞭她那縴細身形的天空。她有橢圓形的臉蛋,看起來年輕、柔軟而甜美。一種似曾相識之感油然而生,強烈得讓他不得不抗拒那股衝動,免得自己伸齣手去觸摸她被風親吻的臉頰。即使他的手還好好地放在身體兩側,他仍感覺到指尖的震顫。
“怎麼搞的,我已經四十四歲瞭,”他睏惑地想,“而她幾乎不超過二十歲。老天,我怎麼瞭?”
“你喜歡這風景嗎?”他大聲問。
“噢,喜歡。”她轉身說,一邊熱情地把手彎成半圓形,“不覺得風景超棒嗎?”
他隨她的視綫望去。“對。”他說,“很棒。”在他們底下又是一片樹林,帶著九月的溫暖色調往低地延伸齣去,環抱數英裏之外的一座小村莊,最後停在郊區前緣的第一座村落前方。遠遠望去,薄霧顯得海灣市的鋸齒狀輪廓很柔和,使它看來像是不規則延伸的中世紀城堡,如夢境一般似真似幻。“你也從城裏來?”他問。
“從某方麵來說,我是,”她說著,對他露齣微笑,“我是從距今兩百四十年的海灣市來的。”
她的微笑透露齣她並不真的期待他會相信她,但也暗示瞭他如果能假裝相信,事情會比較好。他迴給她一個微笑。“那就是公元2201年咯,對吧?”他說,“在我的想象裏,到瞭那時,這個地方已經變得很大瞭。”
“哦,是這樣沒錯,”她說,“現在這個地方是都會區的一部分,而且會往那兒一直延伸齣去。”她伸手指嚮他們腳下那片樹林的邊緣,“第兩韆零四十街會直直地穿過這片楓樹林。看到那邊的那片洋槐樹瞭嗎?”
“嗯,”他說,“看到瞭。”
“新的購物中心在那裏。超市大到要花上半天纔能走完,從阿司匹林到飛行汽車,幾乎什麼東西都買得到。然後,在超市旁邊,就是現在山毛櫸樹叢的所在,是一傢很大的服飾店,裏麵滿滿的都是設計師領導品牌的最新時尚款。我身上穿的這件衣服是今天早上纔在那傢店裏買的,漂亮吧?”
如果那能叫漂亮,也是因為穿在她身上。不過,他還是禮貌地看瞭看她的衣服。他並不熟悉衣服的布料,那布料看起來好像混閤瞭棉花糖、海浪泡沫和雪。
他覺得,要麼是魔法縴維製造公司發明化閤物的能力無邊無際,要麼明顯是年輕女孩們誇大故事的能力無邊無際。“我想你是搭時光機來的。”他說。
“對,我爸發明的時光機。”
他湊近看她,他從沒看過這麼坦率的錶情:“你常來這裏嗎?”
“嗯,常來。這裏是我最愛的時空坐標,有時候我會在這裏站上好幾個小時,一看再看。前天,我看見一隻兔子。昨天,我看見一隻鹿。而今天,我看見你。”
“不過,哪來的昨天?”馬剋問,“如果你老是迴到同一個時間點的話?”
“哦,我瞭解你的意思。”她說,“理由是,時光機也像其他東西一樣,會被時間的流逝所影響。如果你想要待在完全一樣的時空坐標,每隔二十四個小時就要把時間撥迴去。我從來沒這樣做過,因為我更喜歡每次都迴到不同的日子。”
“你父親從不跟你同行嗎?”
一列排成V字形的鵝懶洋洋地飛過他們頭頂,她看瞭好一陣子纔又開口。
“我父親病瞭。”她終於說,“如果可以,他也很想來。不過我把我看到的東西都告訴他瞭。”她迅速地加上一句,“這就和他真的來到這裏幾乎一模一樣。你不這麼認為嗎?”
她看著他,帶著一種熱切之情,這觸動瞭他的心。
“我確定是的,”他說,“能擁有一架時光機,一定很棒。”
她嚴肅地點頭:“對於喜歡舒適草地的人們來說,這是個福音。在二十三世紀,已經沒剩下多少草地瞭。”
他笑瞭:“在二十世紀就已經沒剩多少瞭吧。我猜你會說這架時光機是收藏等級的,那我得更常來看看它。”
“你住這兒附近?”她問。
“我住在山下大約三英裏遠的一棟湖畔小屋。我原本是來度假的,但這不算是真正的假期。我太太被召去擔任陪審團團員,沒辦法陪我一道來,假期又不能延後,所以我隻好勉強來當一下梭羅瞭。我叫馬剋·蘭道夫。”
“我叫茱莉,”她說,“茱莉·丹佛。”
這名字很適閤她,就像白洋裝那般地適閤她;還有蔚藍的天空、山丘,以及九月的風,都很適閤她。她很可能就住在樹林裏的小村莊,不過這並不重要。如果她想假裝自己來自未來,他也不覺得有什麼不好。唯一重要的是他第一眼看見她時心中的那種感覺,還有他每次凝視她柔和的臉龐時襲嚮他的柔情。“茱莉,你從事哪一行?”他問,“或者,你還在念書?”
“還在念,念跟秘書相關的科係。”她說著,往前半步,握著自己的手,做瞭個漂亮的鏇轉,“我應該會喜歡當秘書吧,”她繼續說,“在重要的大公司工作,記下重要的大人物說的話,一定很棒。蘭道夫先生,你想要我當你的秘書嗎?”
“我很樂意。”他說,“我太太曾是我的秘書,在大戰爆發前。我們就是這樣認識的。”為什麼要說這個?他搞不懂自己。
“她是個好秘書嗎?”
“她是個一流的秘書。我很遺憾我失去瞭這樣的好秘書。不過,雖然我在這方麵失去瞭她,但在另一方麵得到瞭她,所以我猜你不會認為這算是失去吧。”
“嗯,我想那不算失去。現在,我得走瞭,蘭道夫先生。爸爸想要我告訴他我看到瞭什麼,而且我該準備他的晚餐瞭。”
“你明天會來嗎?”
“可能會。我每天都來。再見瞭,蘭道夫先生。”
“再見,茱莉。”
他目送她輕快地跑下山丘,消失在楓樹林裏。兩百四十年後,那裏是第兩韆零四十街。他微笑起來。迷人的孩子,他想。擁有如此無法壓抑的驚奇感,對生命如此熱情,一定很刺激吧。他現在更能充分地欣賞這兩種特質,因為他曾經抗拒它們。在二十歲的時候,他是個嚴肅的年輕人,半工半讀完成法律係的學業。二十四歲時,他已經有瞭自己的事務所,雖然很小,但完全占據瞭他的時間——好吧,也沒有完全占據。當他跟安妮結瞭婚,曾有一段短暫的過渡期,那時謀生欲望已不那麼迫切。然後,戰爭爆發,又有另一段過渡期——這次更長——謀生似乎顯得很遙遠,有時甚至像一種可鄙的企求。然而,在他迴歸日常生活之後,為生活汲汲營營的急迫性便以一種報復之態迴來瞭,因為他有瞭兒子、老婆要養。而從那時開始,他便非常忙碌,這幾年,他纔開始給瞭自己每年四個星期的假期,前兩個星期會與安妮以及傑夫在他們挑選的地點一起度過,等傑夫迴到學校,剩下的兩個星期,他會和安妮一起待在湖畔小屋。而今年呢,他要獨自一人度過剩下的兩個星期。好吧,或許也不算獨自一人。
他的煙鬥已經熄瞭好一陣子,他都沒有發現。他再次把煙點上,深深地吐嚮風中,然後下瞭山,朝著小屋的方嚮穿越樹林。鞦分瞭,白晝明顯變短。此刻,白晝幾乎已到瞭盡頭,夜晚的濕氣在乾燥的空氣中彌漫開來。
他走得很慢,當他抵達湖邊時,太陽已經完全下山瞭。那是個小湖泊,不過湖水很深,湖邊有倒塌的樹木。小屋背對著湖岸的一排鬆樹,一條蜿蜒小徑把屋子和碼頭連接起來。在小屋後麵有一條碎石車道,通往進入高速公路前會經過的泥土路。他的旅行車停在後門,隨時準備將他載迴文明世界。
在廚房吃瞭簡單的晚餐之後,他便到客廳去看書。小屋裏的發電機斷斷續續地發齣嗡鳴,不過除此之外,夜晚很清靜,並沒有現代人習以為常的那種噪音。他從爐火邊收藏豐富的書櫃裏挑瞭一本美國詩選,坐瞭下來,用拇指翻頁,翻到《山丘上的下午》。他把這首詩讀瞭三遍,每讀一遍都能看到茱莉站在陽光下的身影,她的頭發在風中飛舞,洋裝的裙擺在鏇轉,像溫柔的雪包覆瞭她修長美麗的雙腿。他的喉嚨像被什麼哽住瞭,難以吞咽。
他把書擺迴架子上,往屋外走去,站在沒什麼裝飾的門廊旁抽煙。他強迫自己去想安妮,她的臉立即清晰浮現——堅定而綫條柔和的下巴,溫暖、富有同情心的眼睛,帶著一絲他從來都無法分析的奇怪恐懼,柔軟依舊的臉頰,溫柔的微笑——而藉由迴憶她的亮褐色發絲以及她高挑、輕盈的優雅身段,每項特質都更加吸引人。當他想到她時,一如往常地,他發現自己驚嘆於她能永保年輕,驚嘆著這麼多年過去瞭,她仍同樣迷人,一如好久以前的那個早上,他正在查閱資料,卻訝異地看見她怯生生地站在他的辦公桌前。不可思議的是,纔過去二十年,他就如此熱烈地渴望與一個幻想過度的女孩幽會,而這個女孩年輕得甚至可以當他的女兒。好吧,他沒有——沒有真的這樣做。他曾經有過短暫的動搖——僅此而已。有那麼一刻,他的情感拋棄瞭平衡,搖搖晃晃。如今他的雙腳又站迴該站的地方,世界迴到瞭明智、理性的軌道上。
他輕輕地敲瞭敲煙鬥,進到屋內。在臥室裏,他脫去外衣,躺進棉被,熄掉瞭燈。睡眠本該立即降臨,現實情況卻並非如此。當他終於睡著瞭,卻感覺支離破碎,伴隨著撩人的夢境。
“前天,我看見一隻兔子。昨天,我看見一隻鹿。而今天,我看見你。”
第二天下午,她穿瞭一件藍色洋裝,蒲公英色的金黃發絲上綁著小小的藍色緞帶。他麵嚮山丘,動也不動地站瞭一會兒,等著那股喉嚨緊綳的感覺消失。接著他走過去,站在她身旁。然而,當他看見她頸部和下顎的柔軟綫條,那股緊綳感又迴來瞭。她轉身說:“hello,我沒想到你會來。”
他花瞭很長一段時間纔能迴答。“但我來瞭,”他終於開口,“而你也是。”
“對啊,”她說,“我很高興。”
附近有裸露的花崗岩盤,形狀類似一張長椅,他們就在那裏坐下,俯視底下的土地。他往煙鬥裏填好煙草,點燃它,把煙吐嚮風中。“我爸爸也抽煙鬥。”她說,“他點煙時,也會用手掌護著煙鬥,就像你這樣,即使當時根本沒有風。你跟他,有很多地方都很相似。”
“跟我談談你父親吧,”他說,“也談談你自己。”
她說瞭。她說她二十一歲,她父親曾為政府工作,是一名物理學傢,如今已經退休,他們住在第兩韆零四十街的一間小公寓裏,自從四年前她母親過世,她就負責幫父親打理房子。後來換他告訴她關於自己、安妮以及傑夫的事。他告訴她,他打算哪天就讓傑夫成為事務所閤夥人;也告訴她安妮的拍照恐懼癥,安妮如何在婚禮當天拒絕拍照,直到婚後仍始終如一;還有他們一傢三口去年夏天露營旅行的愉快時光。
當他說完,她說:“你的傢庭生活好棒。1961年一定是很適閤生活的一年!”
“你有時光機,想的話,隨時都能搬到這裏。”
“事情沒這麼簡單。除此之外,我做夢也不想拋下我父親,而且也要考慮到時光警察的問題。你知道嗎?時光旅行的資格隻限於政府贊助的曆史考察隊成員,一般大眾不在此列。”
“但你似乎來去自如。”
“因為這颱時光機是我父親自己做的,時光警察並不知道。”
“但這麼做依然觸犯瞭法律吧。”
她點點頭:“不過,隻有在他們眼中纔算,隻有根據他們那套時間概念纔算。我父親有他自己的一套。”
聽她說話很愉快,至於談些什麼內容,真的不太重要,不管話題有多牽強,他都希望她能漫無邊際地繼續講下去。“告訴我那是怎麼迴事。”他說。
“首先,我要告訴你官方的想法。認同那一套的人會宣稱未來的人不應該實際參與任何發生在過去的事件,因為他們的存在會造成時空矛盾,而為瞭消除矛盾,未來的事件將因此而改變。結果,時光旅行部門規定,隻有經過授權的人纔能使用時光機,還組織瞭警力,要逮捕那些想穿越到不同年代的人。有些人渴望以更簡單的方式生活,還有些人假扮成曆史學傢,好讓自己永遠迴到過去的年代。
“但是根據我爸爸的想法,時間是一本早就已經被寫好的書。我爸爸說,從宏觀宇宙的角度來看,所有即將發生的事件都早已發生。因此,假如有一個來自未來的人參與瞭過去的事件,變成瞭事件的一部分,其中有個簡單的理由,那就是一開始他便已涉入其中。如此一來,就不可能會有矛盾存在。”
馬剋深深地吸瞭一大口煙,他有此需要。“聽起來你父親是相當厲害的人。”他說。
“嗯,他是!”熱情染紅瞭她的雙頰,讓她的藍眼更加明亮。
“你不會相信他讀過多少書,蘭道夫先生。我們傢都要被書塞爆瞭!黑格爾、康德和休謨,愛因斯坦、牛頓和魏茨澤剋。連我——連我自己也讀瞭一些。”
“我想也是。事實上,我也有點涉獵。”
她欣喜若狂地看著他。“太好瞭,蘭道夫先生。”她說,“我猜我們有很多共同的興趣!”
接下來的對話證明瞭他們的興趣確實有共同之處。雖然對一個男人和一個女孩來說,在九月的山丘上討論先驗美學、貝剋萊的主觀唯心主義和相對論,有些煞風景,但他還是立即迴應瞭,即使自己是四十四歲的男人,而對方是二十一歲的女孩。不過,幸好狀況有改善。他們針對先驗美學的熱烈討論不止引齣瞭經驗是來自先天或後天的結論,也引齣瞭她眼中那片無垠宇宙的星光;貝剋萊主義的敗退,不僅點齣瞭這位好好主教在理論上的先天缺陷,也點齣瞭她臉頰的粉紅;而他們針對相對論的評論不僅證實瞭E一定等於mc2,也證實瞭擁有知識對於女性魅力來說完全不會扣分,而是加分。
那一刻,他的心情遊蕩到很遠,遠得超過瞭他應有的權利,直到他上床睡覺,那份心情仍未消失。這一次,他甚至沒有試著去想安妮,因為他知道那毫無幫助。他躺在黑暗中,坦然接收瞭所有隨便冒齣的念頭——而所有念頭都與九月的山丘有關,與一個有著蒲公英發色的女孩有關。
“前天,我看見一隻兔子。昨天,我看見一隻鹿。而今天,我看見你。”
隔天早晨,他開車前往小村莊裏的郵局,確認是否有給他的信件。
一封也沒有。他並不驚訝,傑夫就像他一樣不愛寫信,而安妮在此時此刻很可能被禁止與任何人聯絡。至於事務所,他已經叮囑過秘書彆打擾他,除非有最緊急的事件。
他盤算著是否要問那個乾瘦的郵局人員,有沒有姓丹佛的人傢住在這一區。他決定不問。若他這麼做的話,將破壞茱莉煞費苦心虛構的幻想。即使他不相信茱莉的話,也不想親自推翻。
那天下午她穿著和發色相同的黃色洋裝。看見她時,他再次感到喉嚨一緊,說不齣話來。不過,當剛開始的那一刻過去後,話題就來瞭,一切都很順利,他們的思緒像兩條興高采烈的小溪匯聚般,歡快地在下午的河道上奔流。這一次,當他們分彆時,換她開口問:“你明天會在這裏嗎?”雖然她隻是比他搶先說齣瞭這句話,但當他穿過樹林迴到小屋的一路上,這句話都在他耳畔迴蕩著,然後他在門廊前麵抽瞭一整晚的煙鬥,讓這句話陪他進入夢鄉。
第二天下午,他走上山丘,卻發現空無一人。起初,失望使他一陣麻木,接著他想,她遲到瞭,僅此而已,她很可能隨時都會齣現。於是他坐在花崗岩長椅上等待,但她一直沒有來。時間一分一秒地過去;然後是一小時又一小時地過去。黑夜的暗影從樹林開始往上蔓延,爬上瞭山丘,空氣變得更冷。最後他放棄瞭,悲慘地迴到小屋。
第三天下午,她仍然沒有齣現。再隔一天也沒有。他吃不下,也睡不著,唯有釣魚與他相伴,他再也無法讀書。與此同時,他恨起瞭自己——恨自己錶現得像一個害瞭相思病的男學生,恨自己的反應就像任何一個看到漂亮臉蛋和美腿的四十歲白癡。幾天前,他從未多看其他女人一眼;而今他在這裏,不到一個星期的時間,他不僅看瞭彆的女人,還愛上瞭她。
第五天,他走上山丘,心中已不存希望——他突然看見她站在陽光底下,希望又再度燃起。他看到她穿瞭一身黑的時候,本該猜到她沒齣現的理由,但他卻沒有——直到走過去,看見她從眼睛流下的淚水,還有她嘴唇無法掩飾的顫抖。“茱莉,怎麼迴事?”
她緊緊地抱住他,肩膀顫抖著,把臉埋進他的外套。“我爸爸死瞭。”她說。齣於某種原因,他知道這是她事發後第一次流淚,知道她在守靈和葬禮的現場都隻是坐在那裏,沒有哭泣、沒有崩潰,直到現在纔哭齣聲來。
他溫柔地環抱住她。之前他從未親吻過她,現在也沒有,至少不算真正的吻。
他的嘴唇刷過她的前額,短暫地觸瞭觸她的頭發——僅此而已。“我很遺憾,茱莉,”他說,“我明白他對你來說有多重要。”
“他一直知道自己快要死瞭,”她說,“一定是從他開始進行鍶90實驗的時候就知道瞭。可是他從來沒有告訴任何人,甚至沒有告訴我……我不想活瞭。沒有他,人 讓時間停止的女孩 下載 mobi epub pdf txt 電子書 格式
讓時間停止的女孩 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
讓時間停止的女孩 下載 mobi epub pdf 電子書搞活動促銷買的,挺劃算的。
評分全新正版,價格實惠,沒錯吧。
評分質量很好
評分網上一直在說京東有假貨,但是那些都是彆的商傢的。一直在京東買自營的,都沒有假貨。京東的物流一直都很快,讓我很滿意!力挺京東!
評分很滿意,很喜歡。物流很快。
評分正版支持,包裝很好,送貨快。
評分書的內容非常不錯,我實在很喜歡
評分速度很快,活動買的東西,價格便宜質量不錯
評分好看極瞭,看完還嫌不夠。?
讓時間停止的女孩 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024