编辑推荐
阅读沉淀一个世纪的温情 追寻我们已经失落的优雅
父母恩宠、姐弟和乐、伉俪情深、含饴弄孙、曲词唱酬…… 无论是传记轶闻还是稚语童言,莫不生动有趣且句句入心
这不仅是一部家族志,更是一种文化的绝唱 是一道经历史打磨过的人伦之光
内容简介
流动的斯文——合肥张家的前尘旧事 1930年,《水》从苏州九如巷汩汩流出;1996年,《水》在北京后拐棒胡同复刊…… 大出版家范用先生盛赞《水》的复刊是“本世纪一大奇迹也”; 名记者、作家叶稚珊女士称之为“发行量小、办刊人年龄高、装潢简素、曲高而有和者的刊物”。 本书即是这份传奇家庭刊物《水》的一朵朵“浪花”。 一个世纪以来,这些“浪花”不仅流遍了大江南北,流向了太平洋彼岸,还流向了每一位读者的心里……
作者简介
张允和(1909年7月25日-2002年8月14日),安徽合肥人,自小随父生长于苏州,曾祖为晚清重臣、淮军将领张树声。父亲是近代教育家张冀牖,母亲是昆曲研究家陆英。允和是“张家十姐弟”中的“二姐”,是著名语言学家、汉语拼音的缔造者之一周有光先生的夫人,又与元和(昆曲名伶顾传玠的夫人)、兆和(著名作家沈从文的夫人)、充和(美国汉学家傅汉思的夫人)被海内外并称为“合肥四姊妹”。允和1932毕业于上海光华大学历史系,结婚后随周有光留学日本、游历美欧。新中国成立后,曾为高中历史老师、人民教育出版社历史教材编辑,1952年“打老虎”运动后离职。1956年参加俞平伯主持的北京昆曲研习社,编辑《社讯》并演出昆曲剧目。八十六岁时续办家庭刊物《水》杂志,凝聚亲情,互通声气。晚年出版《最后的闺秀》《浪花集》《多情人不老》《昆曲日记》《曲终人不散》等多部作品,风行海内外。
内页插图
目录
前言 (张寅和)
《水》第一号信
复刊词
为乐益同学录写序
慈父
看不见的背影
一封电报和最后的眼泪
爸爸办乐益
启蒙教育家张冀牖
追忆张奇友
张华奎传
本来没有我
我的奶妈同陈干干
红双喜——我想我的好奶妈
大大和朱干干
我的汪干干——老妈
我们大家的迷你趣闻
从第一封信到第一封信
王觉悟闹学
大弟新娘俏
我到苏州来
儿时杂忆
秋灯忆语
三首打油诗及其由来
张宗和日记摘录
从“盘夫”到“惊变”“埋玉”……
拍“喜福会”电影(上)
拍“喜福会”电影(下)
碎金散玉谈顾传玠
张宗和昆曲传记
作曲家张定和在重庆
读张兆和
原谅我,亲爱的母校
温柔的防浪石堤
《石堤》后记
曾蔷何许人也
飞来客——小鸽
蔷薇在古代西方
月色
《书的故事》译者序言
《从文家书》后记
真假《清江引》
出游简报
“胡适情诗手迹”辨误
祭坟
妹妹
傻瓜电脑的趣事
我的师父张大姨
我的窦舅舅
深深的怀念
信中情
生别离
缘
周耀平给四妹(充和)的信
旭和的信和文
给元和的信
屠乐勤给周有光、张允和的信
给舅妈的信
叶至善给张允和的信
范用给张允和的信
张允和给范用的信
“新潮老头”——我的干外公
别离的笙箫
后记(一)(周有光)
后记(二)(叶稚珊)
合肥张家世系简表
常州周家世系简表
《光影织锦》 作者: 顾清风 内容简介: 《光影织锦》是一部描绘时代变迁下个体命运沉浮的史诗。故事以上世纪二十年代的江南古镇为起点,通过几代人的视角,缓缓铺展出一幅波澜壮阔的生活画卷。作者顾清风以其细腻入微的笔触,将历史的洪流与人物的微观情感巧妙融合,呈现出人性的复杂与坚韧,以及在时代洪流中个体渺小却又执着的生命轨迹。 故事的核心人物是苏家三代人。第一代,以 patriarch 苏老爷子为代表,他是一位传统的书香门第的继承者,一生信奉“修身齐家治国平天下”的古训。然而,时代的大潮裹挟着旧的秩序,他试图用自己的智慧与坚守,在风雨飘摇中维系家族的体面与安宁。他的人生,是对旧时代挽歌的回响,是对传统价值的最后坚守。他的目光,穿透历史的迷雾,看到的是一种失落的美学,一种日渐稀薄的温情。 第二代,以苏老爷子的儿子苏锦绣和女儿苏锦程为代表。苏锦绣,他受过新式教育,思想开明,渴望将家族的产业推向新的高度。他有着商业头脑,也怀揣着改造社会的理想,然而,在时代的巨变中,他数次抓住机遇,又数次面临挑战。他的经历,是那个时代无数志存高远的知识分子和创业者命运的缩影——既有对未来的憧憬,也有对现实的无奈。他的爱情,与一位来自书香世家却命运多舛的女子,交织着理想与现实的矛盾,最终在时代的洪流中,两人殊途同归,却也各自承受着命运的安排。 苏锦程,她则是一位敢于冲破封建束缚的女性。在那个女性地位尚低的年代,她勇敢地追求自己的爱情和事业。她曾短暂地经历过一段看似美好的婚姻,却在发现婚姻的虚假与压抑后,毅然选择独立。她投身教育事业,将自己的知识和热情投入到培养下一代之中。她的抗争,不是激烈的革命,而是以一种温润而坚定的力量,在社会的夹缝中为自己和更多的女性开辟生存的空间。她的生命,是一曲关于独立、关于尊严的赞歌。 第三代,以苏锦绣的女儿苏语桐和苏锦程的养女林晓月为代表。苏语桐,她出生在战乱刚刚平息的年代,成长于一个物质相对匮乏但精神丰盈的家庭。她继承了父亲的聪慧和母亲的坚韧,也见证了新中国成立后的社会变革。她的青春,充满了对新生活的向往,对知识的渴求,以及对国家建设的热情。她的人生,是共和国崛起征程中的一个小小的缩影,她在平凡的岗位上,用自己的汗水和智慧,书写着属于那个时代的荣光。 林晓月,她则是一位身世成谜的孤女,被苏锦程收养。她的成长,伴随着对身世的追寻,以及在苏家的温暖中逐渐找到自我。她的内心,既有小人物的敏感与脆弱,也有面对困境的勇气和韧性。她与苏语桐的友情,是那个年代真挚情感的体现,她们在彼此的身上汲取力量,共同面对生活的挑战。她的故事,展现了在社会转型期,个体如何跨越阶层和背景的藩篱,寻找属于自己的位置。 《光影织锦》的故事线索繁复,但主线清晰。从江南水乡的粉墙黛瓦,到大上海的十里洋场,再到新中国成立后的社会主义建设工地,场景的转换,不仅仅是地理空间的移动,更是时代巨变的视觉呈现。作者顾清风并没有将笔墨过多地聚焦于宏大的历史事件,而是选择从一个家庭、一群人的命运入手,去折射时代的洪流。 例如,苏锦绣在十里洋场上的几次商业搏杀,不仅仅是他个人的成败,更是那个时代民族工业在夹缝中求生存的写照。他与洋行的周旋,与军阀的合作与对抗,都充满了历史的真实感。而苏锦程在乱世中艰难地创办女子学校,她的每一次募捐,每一次招生,都充满了对教育的执着和对女性命运的关怀,这其中蕴含的,是那个时代进步力量的萌芽。 故事中,作者巧妙地运用了细节的描写来刻画人物的性格和时代的氛围。比如,苏老爷子书房里一本泛黄的《论语》,象征着他对传统文化的依恋;苏锦绣在上海滩初露锋芒时,西装革履,眼神中带着一股初生牛犊不怕虎的锐气;苏锦程在困顿时期,依然保持着一丝不苟的仪容,眼神中流露出不屈的光芒;苏语桐在工厂里挥洒汗水,脸上沾染的油污,却掩盖不住她对未来的憧憬;林晓月在街角弹奏的二胡,琴声中带着一丝凄婉,却又饱含着对生活的热爱。 《光影织锦》探讨了诸如家族传承、个人理想与时代潮流的碰撞、女性的独立与解放、传统与现代的融合、乱世中的温情等诸多主题。这些主题在不同人物的命运中得到了淋漓尽致的展现。苏老爷子对家族荣誉的看重,与苏锦绣对家族产业现代化改造的追求,形成了某种意义上的冲突与传承。苏锦程对女性教育的投入,与苏语桐在新中国建设中的贡献,共同谱写了女性在时代变迁中的不同篇章。 作者顾清风的语言风格是温润而富有诗意的,即使在描写战争、饥荒等残酷场景时,也带着一股克制的悲悯,而不是渲染煽情。他对江南景色的描绘,如烟雨朦胧的古镇,小桥流水人家,充满了东方古典的美感,也为故事奠定了温柔的底色。而上海的繁华与喧嚣,则展现了另一种时代的气息。 《光影织锦》不仅仅是一部家族史,更是一部大时代背景下,普通人如何努力生活,如何在命运的跌宕起伏中寻找意义的故事。它没有惊心动魄的传奇情节,却有着触动人心的真实情感。它让我们看到,即使在最艰难的时代,人性的光辉依然能够闪耀,爱与希望,终究是生命中最宝贵的财富。 小说的高潮部分,并非惊天动地的巨变,而是人物在经历岁月洗礼后,对人生和命运的理解与释然。苏语桐最终理解了祖辈的坚守,也找到了自己的人生价值;林晓月则在经历世事变迁后,找到了自己的归宿,并继承了苏锦程的精神。 《光影织锦》是一部值得细细品读的作品,它像一幅用光影织成的锦缎,每一根丝线都充满了故事,每一处细节都蕴含着情感。它让我们在阅读中,穿越时空,与那些鲜活的人物一同经历他们的喜怒哀乐,感悟时代的变迁,也反思我们自身的生命意义。它是一部关于成长、关于传承、关于生命不息的伟大篇章。
这本《浪花集》真是让我惊喜连连,从翻开第一页的那一刻起,我就被它字里行间流淌出的细腻情感深深吸引。作者的文字仿佛带着海风的咸湿,轻轻拂过心头,勾勒出一幅幅生动而又充满诗意的画面。那些关于青春的懵懂,关于初恋的青涩,关于友谊的纯粹,都被描绘得淋漓尽致,仿佛昨日重现。每一个人物都鲜活得如同身边最亲近的朋友,他们的喜怒哀乐,他们的迷茫与成长,都触动着我内心最柔软的部分。我尤其喜欢作者对细节的捕捉,那些微小的表情,那些不经意的举动,都蕴含着丰富的情感信息,让人在阅读中不断品味,不断揣摩。这本书的节奏把握得恰到好处,既有波澜起伏的故事情节,也有宁静致远的抒情篇章,读起来流畅自然,引人入胜。合上书本,心中久久不能平静,仿佛自己也曾在那片浪花飞溅的海边,经历着书中人物的悲欢离合。这绝对是一本值得反复品读、珍藏的好书。