也许是些微的错觉在作祟，台湾男人和上海女人存在着频次诡谲的互相吸引。然而他们先天实力不对等。尽管这两个品种很容易对对方产生幻想，但幻想的内容大不相同。在台湾男人的幻想中，自己会成为扳回一局改写历史的风云人物。然而，戎马倥偬的结局十之八九是空余恨；在上海女人的幻想中，则是见微知著地从长计议，如何在自己的交手中刷新过往小姐妹们赢的纪录，成为被各种闲杂人等交口议论的一位新一届是非人物。

马先生对此颇有心得，在他还是马世谦的时候，他遇见了他人生中的第一个上海女人，并输给了她，输的心服口服，过多少年还荡气回肠。

“既然一切都有变化，一切都是无常，我们就更要辩证地看待情感关系。比方说接下来我要跟大家分享我的一段‘姐弟恋’。虽然那段感情无疾而终，但，到今天，我的记忆里还有非常多的美妙画面，有的能说，有的只有我独自回味。好的感情不是以‘输赢’来衡量的，而是以‘味道’来衡量的。就像有一首歌怎么唱的来着‘男人久不久莲花，开始觉得牡丹美’。喝过whisky的人，很难再跟其他的酒心心相印。相信马先生的话，只有‘味道’才能纪录一个人的时光，也只有‘味道’才能帮你想起青春。一个男人的青春，怎么能没有个有味道的女人和她们留在心头的伤痕，请注意马先生的话：‘对一个男人来说，有味道的女人和伤痕，缺一不可，少了哪个都乏味’。”

二十年之前，还不会以托腮的姿态中和驼背的马世谦，对情感的领悟还没有这个高度跟智慧。

“张爱玲初见胡兰成的时候，有一段话说‘她见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。’我再也找不出比这个更恰当的说法，能那么贴切地形容我第一次见到那位上海小姐的心情，当然了，要把这里面的‘他’跟‘她’换个位置，心底开出花的，是年轻时代的马先生我。”

所有的革命者都具有编剧天分，要美化革命，就要适度的编撰和造假，一切经过“情怀”这一关的造假在沸腾的情绪中都可以是充满正能量的有效史料。

令马先生难以忘怀的那位上海女人，名字是朱莉，他们遇见的那天，初秋，在台北。

那时候马先生才刚大学毕业不久，有一天从实习的公司出来，到7-11买了点零食当晚餐。刚出便利店，一阵风吹过，他眼睁睁看着他的摩托车在5米开外的地方倒下来，临时挂在车把上的头盔滚落到地上，滚出几米，讨好似得停在一个路过的女人脚边。

马世谦因此看到了一幅令他半辈子难以忘怀的画面。

那女人看到头盔，停下脚步，款款地弯下腰把它捡起来，又款款地往前走了两步，伸手把头盔递回给年轻的马先生。

她在手伸向他的时候，头略微往左肩歪了歪，好像要看清他是不是头盔的主人，又好像她的头要配合她因微笑而向上扬起的嘴角，好让那个嘴角依旧和这个世界保持着最温和的水平状态。

从一个女人在公共场合如何捡拾地上遗落的物品能看出这个女人的基本教养。

朱莉弯腰和下蹲的姿态令马世谦惊为天人。那对他是一种“启蒙”，奠定了他对女性世界的审美标准：女人如何既保持淑女姿态的时候又不至于造作，以及，恰当地把机敏和优雅这两个看似难以同类项的因素糅合在一起。

朱莉在几秒钟里面这么随意的一来一回，已把马世谦从他自己二十几年的混沌里揪出来，高高举起，抖落一身久候的尘埃，再哗啦一下摔在她面前。

他懵了。

因而，当朱莉走在他面前把手里的头盔递给他的时候，马世谦一阵慌乱，他手一抖，手上拿着的装卤味的塑料便当里的汤汁洒出来，溅在朱莉的裙角和左脚的鞋子上。

马世谦赶忙蹲下来试图脱下外衣用衣角帮朱莉擦拭鞋子上的汤汁，这个内心业已失守的男孩，外衣的袖口挂在了摩托车的车把上，他一拉外衣，并排停放的十几部摩托车和自行车倒了一片。

“当代中国的女人，没有‘lady’。只有没什么意思的‘小女人’或死气沉沉的‘老女人’。什么是‘lady’？‘lady’就是气质里面保有着一种经得起岁月考验的行为举止很classical的女性。遇见这样的女性，是男人人生中最大的福报。”

朱莉就是马世谦心目中的lady。

那天，她就那么伫立在他面前目睹了一切的发生，她那股子像长在骨子里的从容完全没有被马世谦连环的莽撞打乱。

之后的几分钟，从表面上看，她陪他还原了现场，然而在他心里，朱莉穿透了他全部青春，占领了爱的高地。

他完全不知道一个女人的从容原来可以这么美，马世谦深深地被朱莉的从容打动。

世事弄人，在马世谦对朱莉延绵不绝的一往情深中，他唯一恨过的，也是她的从容。

在他们不到一年的交集，她就是这么从容地应对着一切来自他的鲁莽，带着她最初迷住他的笑容，让他在她面前不管怎么拼命都还是经常感到无地自容。

马先生之后半辈子都对穿白衬衫配彩色丝巾皮肤白皙涂朱红唇膏的女生有无力自拔的偏爱。在他自己的衣橱里总藏着几套尺寸略有差别的白衬衫给上门服务的小姐们换。那些怎么样也穿不出白衬衫清白风情的小姐总能有效勾出他的烦躁，每每他粗暴地把衬衫扯开的过程又成了他自我慰藉的独特方式，像一剂偏方，一次次平息lady朱莉留在他心头的挑逗与羞辱参半的伤感记忆。

他并不恼怒有那些羞辱，甚至也无意要忘记，它们跟挑逗一样美好，相对来说，如果失去了羞辱的陪伴，“美好”本身倒平淡无奇了。就好像羞辱是Tequila的盐边，让所有最爱的记忆一路醉进灵魂深处，跟血肉长在一起，记忆成了就算没有任何人的协助也能独自感到骄傲的“自己”。

马世谦不知道在他的那个青春初年，朱莉打动他的是白衬衫还是她选择的衬衫尺寸刚好让第三个扣子在胸前崩出一个呼之欲出的紧张度。

“那你就留下来，好不好？”

白衬衫的扣子终于在马世谦面前彻底绷开的那天下午，是年三十几岁的女人朱莉问是年二十出头的男人马世谦。

马世谦清楚地记得朱莉问他“好不好？”这三个字时的语调和她说完之后翘上去的嘴角。

朱莉对矜持和放荡分别准确的拿捏和两者之间的自如切换仿佛基于某种数学。当一切经过缜密计算和严格训练之后，幻化出对放浪之事的一丝不苟和对严肃问题的玩世不恭。朱莉是那么自在，似乎在她这样的女人内心，并没有对“放浪”或“严肃”的分别，女人最高级别的自在即是忠于自己的坦荡。

大概因为马世谦他很少看朱莉的眼睛，她的长相在他的记忆中并不是那么的清楚。他只记得她的饱满的嘴唇和饱满的额头。

对爱笨手笨脚的人容易把情感划入博弈的范畴。

马世谦自认在被他称作是“启蒙”的那段似情非情的交集中“输”给了朱莉，就算他从青涩的少年成了圆融的中年，业已轻松看透很多输赢，可仍旧无法忘怀和朱莉交手的败局。

“那你就留下来，好不好？”

她问他的时候，她的脸上带着笑容。多少年之后他都记得的她的笑容。

应该怎样形容那个笑容呢？

在那个笑容里面，带着一种胜券在握又故意秘而不宣的风情。

好像她早就知道答案，还故意给他揣测，她好在一旁看他揣测，看他揣测时情不自禁暴露出的慌张，她对着那个慌张痴痴的轻颦浅笑，仿佛借那慌张，助长她对他的情欲。

朱莉问完那句话的时候兀自从手边的铁盒子里拿出一支烟，她把烟放在嘴边用涂了正红唇膏的嘴唇轻轻噙着。唇膏涂的很匀，好像不是涂上去的，而是从她自己的身体里生出来的，因经历了一路用力的生长，才红得如此彻底。又依循有生必有息的缘故透出即将要盛极而衰的落寞，那红，要挣脱她似的漾在她唇上，聚成一个焦点，让马世谦的神魂无法移转地聚焦在她的唇上，他必须用尽力气才不至于随时被它吸附吞噬。

朱莉自己故意无视这些，她只是专注地微微低了头，眉尖蹙在一起，专注地擦亮一根火柴，点燃那支烟，然后她深吸了一口。

她吸那只烟的时候，她的正红的嘴唇上皱起几条细微的褶子，写实一般纪录出“才下眉头却上心头”的那么一个微妙的瞬间。

马世谦的心跳被朱莉嘴唇的动态奴役着，他看着它们骤起，再松开，周而复始，每次重复之间有几秒静态的停顿，好像她忽然就对这个世界反悔了似的，过往一切有关时光的诺言瞬间成了谎言，马世谦在那个停顿惶恐到想哭。

朱莉不理会，待她决定要他的答案时，她把一口烟朝马世谦轻轻吐过来，烟散在他脸的下缘，顺着他的轮廓散开。然后她把那只烟用两个手指夹着，离开她缨红的嘴唇，再用左手接过去，调转了烟的方向，把留了她唇印的那一边冲着马世谦递过去，她的白皙的左手接管了他的焦点，像工匠用心雕琢的观音的手，温柔而有力地垂在他面前，那支烟仿佛是她要赐予他的莲花，带着拯救的垂青，模糊了欲念与爱的界线。在马世谦要接未接的时候，她又嘟起嘴唇轻轻吹了吹那支烟的顶端，看它在她唇下露出锃亮的斗志，她才像放心了似地递给他，好像一位大德对一个流浪之人怜惜的加持。

马世谦像中了魔咒一样把烟接过去，怕接晚了会丢一样忙不迭把它进自己的嘴里，他的因紧张而干裂的嘴唇受到朱莉留在那支烟上的唇印的滋养，瞬间长出许多陌生的勇气。

“好不好？嗯？”朱莉问。

马世谦低垂着眼眉，猛烈的点头，表示着他的“好”。

他不想说出来，他不想他的嘴唇从那支烟上跟她朱红的、仿佛从她身体里长出来一般的唇印分离。

反而他对那之后他们之间首次的云雨没有太多记忆了。

男人嘛，总是挑拣让自己感觉更好的画面记着。

“每个人，年轻的时候，都应该有一个fantasy。比如电影是梁朝伟的fantasy，音乐是周杰伦的fantasy，林徽因是金岳霖的fantasy，金城武是很多两岸熟女的fantasy。Fantasy常常体现出一个人内心底里的审美体系，而一个人跟fantasy之间的距离则决定了他是否真的快乐。我的姐弟恋女友是我青春时期的fantasy，说来好笑，我这半辈子所有属于男人的陋习几乎都是我的那位上海女朋友教我的：抽烟、喝酒、好色、玩世不恭。。。这还是能讲的，还有不能讲的，你们要不要听？”

台下响起一个分贝很高的“要！”。

马先生达到了活跃气氛的目的，不理会台下的“要”，继续道貌岸然回到“正题”—每十分钟要跑题说点儿刺激的好重新吸引听众注意—马先生懂得遵循专业技能。

所有表面上看起来热烈的敞开心扉通常都出于技术或演技，人跟人之间，真正的“敞开心扉”到后来都是默然不语。