　　歐內斯特·海明威（1899-1961），美國小說傢，“硬漢派”代錶人物，著有小說《老人與海》、《太陽照常升起》和《喪鍾為誰而鳴》等，一九五四年獲諾貝爾文學奬。
　　一九二○年代，海明威以駐歐記者身份旅居巴黎，《流動的盛宴》記錄的正是作者當時的這段生活，既是巴黎城市風情的素描，也是他與當時一大批旅歐小說傢和藝術傢的交往速寫。不過《流動的盛宴》的寫作卻是在將近四十年以後，盛宴的“現場”早已消失，所有有關巴黎的個人記憶，都雜糅成一種對於巴黎的共同曆史記憶，使得《流動的盛宴》不同於一般的散文，自始至終都帶著一抹亦真亦幻的色彩。《流動的盛宴》自從問世以來，就成為描摹巴黎情狀的文字之一，書中的名句“巴黎是一席流動的盛宴”是成為巴黎的經典城市名片。

作者簡介

　　歐內斯特·海明威（Ernest Hemingway，1899-1961），齣生於美國芝加哥郊區的一個中産階級傢庭。中學畢業後，便參加瞭工作。他生性喜歡冒險，親身經曆瞭兩次世界大戰，這些經曆為其後來的創作積纍瞭豐富的素材。他於1961年在愛達荷州凱徹姆的傢中自殺身亡，從而結束瞭富有傳奇色彩的一生。是“迷惘的一代”傑齣的文學代錶，“新聞體”小說的創始人。因其筆鋒冷峻犀利而以“文壇硬漢”著稱，被認為是美利堅民族的精神豐碑，其文風曾對20世紀英美小說産生瞭大的影響。主要著作有《老人與海》《永彆瞭，武器》《太陽照常升起》《喪鍾為誰而鳴》等憑藉《老人與海》獲1953年普利策奬和1954年的諾貝爾文學奬。

譯者前記
序
說明
聖米歇爾廣場的一傢好咖啡館
斯泰因小姐的教誨
“迷惘的一代”
莎士比亞圖書公司
塞納河畔的人們
一個虛假的春季”
一項副業的終結
飢餓是很好的鍛煉
福特·馬多剋斯·福特和魔鬼的門徒
一個新流派的誕生
和帕散在圓頂咖啡館
埃茲拉·龐德和他的“纔智之士”
一個相當奇妙的結局
—個注定快要死的人
埃文·希普曼在丁香園咖啡館
一個邪惡的特工人員
司各特·菲茨傑拉德
鷹不與他人共享
一個尺寸大小的問題
巴黎永遠沒有個完

精彩書摘

　　《流動的盛宴》：
　　“迷惘的一代” 為瞭享受那裏的溫暖，觀賞名畫並與斯泰因小姐交談，很容易養成在傍晚順便去花園路27號逗留的習慣。斯泰因小姐通常不邀請人來作客，但她總是非常友好，有很長一段時間顯得很熱隋。每當我為那加拿大報社以及我工作的那些通訊社外齣報道各種政治性會議或者去近東和德國旅行歸來，她總要我把所有有趣的逸聞講給她聽。總是有一些很有趣的部分，她愛聽這些，也愛聽德國人所謂的“絞刑架上的幽默”的故事。她想知道現今世道中的歡陝的部分；絕不是真實的部分，絕不是醜惡的部分。
　　我那時年少不識愁滋味，而且在最壞的時候總是有些奇怪和滑稽的事情發生，而斯泰因小姐就喜歡聽這些，其他的事隋我不講而是由我自個兒寫齣來。
　　當我並不是從外地旅行歸來，而是在工作之餘去花園路盤桓一番的時候，我有時會設法讓斯泰因小姐講關於書籍方麵的意見。我在寫作時，總得在停筆後讀一些書。如果你繼續考慮著寫作，你就會失去你在寫的東西的頭緒，第二天就會寫不下去。必須鍛煉鍛煉身體，使身體感到疲勞，如果能跟你所愛的人做愛，那就更好瞭。那比乾什麼都強。但是在這以後，當你心裏感到空落落的，就必須讀點書，免得在你能重新工作以前想到寫作或者為寫作而煩惱。我已經學會決不要把我的寫作之井汲空，而總要在井底深處還留下一些水的時候停筆，並讓那給井供水的泉源在夜裏把井重新灌滿。
　　為瞭讓我的腦子不再去想寫作，我有時在工作以後會讀一些當時正在寫作的作傢的作品，像奧爾德斯·赫胥黎、戴·赫·勞倫斯或者任何哪個已有作品問世的作傢，隻要我能從西爾維亞·比奇的圖書館或者塞納河畔碼頭書攤上弄得到。
　　“赫胥黎是個沒生氣的人，”斯泰因小姐說。“你為什麼要去讀一個沒生氣的人的作品呢？你難道看不齣他毫無生氣嗎？” 我那時看不齣他是個沒生氣的人，我就說他的書能給我消遣，使我不用思索。
　　“你應該隻讀那些真正好的書或者顯而易見的壞書。” “整個今年和去年鼕天我都在讀真正好的書，而明年鼕天我還將讀真正好的書，可我不喜歡那些顯而易見的壞書。” “你為什麼要讀這種垃圾？這是華而不實的垃圾，海明威。是一個沒生氣的人寫齣來的。” “我想看看他們在寫些什麼，”我說。“而且這樣能使我的腦子不想去寫這種東西。” “你現在還讀誰的作品？” “戴·赫·勞倫斯，”我說。“他寫瞭幾篇非常好的短篇小說，有一篇叫做《普魯士軍官》。” “我試圖讀他的長篇小說。他使人無法忍受。他可悲而又荒謬。他寫得像個有病的人。” “我喜歡他的《兒子號情人》和《白孔雀》，”我說。“也許後者並不那麼好。我沒法讀《戀愛中的女人》。
　　“如果你不想讀壞的書，想讀一點能吸引你的興趣而且自有其奇妙之處的東西，你該讀瑪麗·貝洛剋·朗茲。” 我那時還從未聽到過她的名字，於是斯泰因小姐把那本關於“開膛手”傑剋的絕妙的小說《房客》和另一本關於發生在巴黎郊外一處隻可能是昂吉安溫泉城的謀殺案的作品藉給我看。這兩本都是工作之餘的上好讀物，人物可信，情節和恐怖場麵絕無虛假之感。它們作為你工作以後的讀物是再好沒有瞭。於是我讀瞭所有能弄到的貝洛剋。朗茲太太的作品。可是她的作品也不過就是那個樣，沒有一本像前麵提到的那兩本那麼好，而在西默農最早一批優秀作品問世前，我從未發現有任何書像她這兩本那樣適宜在白天或夜晚你感到空虛時閱讀的。
　　我以為斯泰因小姐會喜歡西默農的佳作一我讀的第一本不是《第—號船閘》就是《運河上的房子》——但是我不能肯定，因為我結識斯泰因小姐時，她不愛讀法語作品，雖然她愛說法語。珍妮特·弗朗納給瞭我這兩本我最初讀的西默農的作品。她愛讀法文書，她早在西默農擔任報道犯罪案件的記者時，就讀他的作品瞭。
　　在我們是親密朋友的那三四年裏，我記不起葛特魯德·斯泰因曾對任何沒有撰文稱贊過她的作品或者沒有做過一些促進她的事業的工作的作傢說過什麼好話，隻有羅納德·弗班剋和後來的斯各特。菲茨傑拉德是例外。我第一次遇見她時，她談起閤伍德·安德森時，不是把他當作—個作傢，而是把他作為一個男人，熱情洋溢地談到他那雙美麗溫暖的意大利式的大眼睛和他的和氣和迷人之處。我可不在意他的美麗溫暖的意大利式的大眼睛，我倒是非常喜歡他的一些短篇小說。那些短篇寫得很樸實，有些地方寫得很美，而且他理解他筆下的那些人物，並且深深地關注著他們。斯泰因小姐不想談他的短篇小說，總是談他這個人。
　　“你覺得他的長篇小說怎麼樣？”我問她。她不想談安德森的作品，正如她不願談喬伊斯的作品一樣。隻要你兩次提起喬伊斯，你就不會再受到邀請上她那兒去瞭。這就像在一位將軍麵前稱贊另一位將軍。
　　你第一次犯瞭這個錯誤，就學會再也不這樣做瞭。然而，你永遠可以在一位與之交談的將軍麵前談起另一位被他擊敗過的將軍。你正與之交談的將軍便會大大稱贊那位被他打敗的將軍，並且除快地描述他如何把對方打敗的細節。
　　安德森的短篇小說寫得太好瞭，沒法拿來當作一個愉快的話題。我正準備跟斯泰因小姐講他的長篇小說寫得多麼齣奇地糟，但是這樣也不行，因為這樣無疑就是批評她的最忠誠的支持者之一瞭。等他最後寫瞭一部叫做《黑色的笑聲》的長篇小說，寫得實在糟透瞭，又蠢又做作，我忍不住在—部戲擬之作裏批評瞭一番，這使斯泰因小姐非常生氣。我攻擊瞭她圈子裏的一個成員。但是在這以前很長一段時間內，她並沒有生過氣。安德森作為一個作傢垮颱後，她就自己開始大肆吹捧他瞭。
　　……