　　《三个胡安在海边》：
　　1 吕伟夫妇明天就回北京了，然后从那儿飞墨西哥城。何光在整理衣物，把行李箱用最科学的方法填满是她的乐趣。吕伟在整理婚礼之行一路上朋友的照片，寄给泰吉、京昌、艾文、胡安和黎成。京昌来电话，问他有没有收到黎成的来信。他下楼打开信箱，从一捧小广告里找到个信封，里面就一张照片，背面三个字：我到了。
　　一个月后吕伟得知艾文在那几天也收到了同样的照片。他给京昌回电话，“他还是去了”。京昌问他有没有看过一组名为“最后的冰山”的摄影作品，黎成寄来的和其中一张非常相似，或许就是同一张。当晚，吕伟上网搜索，找到了京昌口中“一模一样”的照片。他也觉得两张很像，却还是在给京昌的电话里说，不是同一张。应该不是吧？这次何光和吕伟在嘉兴的时间很短，但总觉得该见黎成一面，把画转送给他，吕伟清楚地记得他想得到它。然而，鼓足勇气拨通他的号码，却无人应答。
　　黎成再次错过了那幅画。吕伟夫妇考虑过直接去找他，却犹豫不决。那几天数次路过车行，每次吕伟都向里张望，却没看到他一‘次，当然大部分时间他都躲在二楼，他不喜欢和一楼的车工混在一起，他看不上他们，就像他看不上自己。
　　黎成和吕伟夫妇处在蜜月期的时候，曾对他们说有多厌恶那个叫万捷车行的地方，说万捷就是万劫不复，车行就是沼泽，他觉得永远无法从那里抽身。“我这辈子算是困在这里了。”他总这么说。“这里”指车行？嘉兴？浙江？中国？他从没说明，所以吕伟从来不知道他具体想离开哪里，也不知道他真正想去哪里。他也从没问过，怕黎成自己都不知道。
　　黎成去过杭州，在浙科大渎了几年会计。他不喜欢那儿，觉得那里的司机不长眼，尤其是开好车的，所以每次出门都提心吊胆，而且西湖边蚊子特多，湖也没想象的大。黎成常去上海，他喜欢那儿，因为漂亮姑娘多，还都比嘉兴姑娘时髦，但这也让他失落，因为那些姑娘没一个属于他，甚至没一个愿意正眼看他，要知道黎成生得俊俏，有张精致的江浙男人的脸，这让他引以为傲，所以姑娘们的冷淡更让他愤怒。
　　黎成是个自尊心和社会地位严重不匹配的男人，像他爸。黎成去过最远的地方是北京，在“非典”那年。
　　他到过长城，记忆里那儿很冷，风很大，没一个游客。能登上长城让他兴奋不已，可同行的爸爸却不停泼冷水，说比起南极冰山的波澜壮阔，这儿不算什么。
　　黎成只是冷笑，和每次听爸爸提到南极时一样。黎成的爸爸曾经是个地质工作者，参与过第一次南极科考，这是黎成介绍他爸时说的，但事实只有黎成一人知道，就连他爸自己都忘了。
　　黎成大学毕业后，和一个还算要好的高中同学合伙，在秀洲一区开过一家小公司，接点设计菜单、楼书、宣传单的活儿，没多久就因为钱的问题散伙了。
　　那同学是何光和吕伟出现前黎成最后的朋友。黎成读书时处过一个对象，宁波人。他爱那姑娘，可惜毕业后她离开了他。她走的那天黎成很难过，骑着车，闭着眼，冲了三个红灯，多亏那时杭州车少。从此，黎成没再找过姑娘，不因为长情，他早把她忘了，只是忘了她的同时也忘了怎么喜欢别人，而且好像到现在都没想起来。也许这才是真正的他，那姑娘只是拥有某种魔力，暂时改变了他，她一走，他就被打回原形，从此没再让谁真正靠近自己，让自己和任何人的关系都仅仅发展到随时可以离开的地步，有时那会让人以为“离开”才是他的初衷，尽管他没能离开过。直到那对来自北京的远房亲戚出现。
　　吕伟是个不人流的画家，靠卖画得跟照片一样的美女，日子还过得去，但他喜欢画的其实是森林和废墟，为此他用卖美人图的钱去过不少国家采风。何光是上海人，靠写肉麻专栏过活，但她喜欢写诗，在美国读书时选修的是中国现代诗歌。她说选它不单为拿学分。何光像动画人物，高瘦，顶着个又圆又大的脑袋。她的头发很厚，蓬在大脑袋两侧，与肩同宽，像人面狮身像，至少吕伟这么看，他喜欢久久地抱着她的圆头说：“抱着你的头，就像抱着一个世界。”然而一个世界何其沉重，她的脖子不堪重负，毛病不小，几年里吕伟给她买过五个记忆枕，结果都失忆了。
　　他们初会的那晚，搭出租车送何光回家。何光下车后，司机问吕伟，她是不是他女友。吕伟想了想，说是。司机从后视镜里望着他说，您女朋友长得真喜庆！吕伟听了很高兴。半个月后，他们同居了，凑钱在五环外买了套小房子，一个画画，一个写作，度过了一段静悄悄的时光。然而不到两年，那里单调的日子就让他们厌倦。他们离京，搬到上海何光家的老宅，一住又是半年。两年前的初冬，一次意外出游，他们路过嘉兴，流连忘返。没多久他们卖掉了北京的房，搬了过去，用那笔钱在南湖边买了套公寓，比北京那套大三倍。因为是新区，周围冷清。他们去二手车市场买了辆二手大众。挑车他们是外行，上路后大小毛病不断。找离家最近的车行去修，几次下来，发现修理工每次都故意给车留点毛病，等他们再去。吕伟的妹夫是在北京工作的嘉兴海宁人，他推荐了一家车行，他的表亲——黎成在那儿当会计。其父与车行老板是故交，在那儿修车一定能修好不说，还不漫天要价，换的配件也保证是新的。
　　……