發表於2024-12-19
《池塘》是哈金一部在英語世界引發關注的長篇小說,是其黑色幽默代錶作之一,中國大陸首次齣版。這是一本充滿深厚幽默感的書,讓你笑的同時,心中隱隱作痛。
《池塘》為哈金在美國齣版的第1部長篇小說,也是哈金的長篇代錶作之一。書中的故事發生在一個虛構的地方,主人公是一個在化肥廠裏工作,自學成纔的知識分子,他因為不滿於分房的不公平,用自己的書畫纔能諷刺有關領導。雖然如願以償,但自己也碰得頭破血流。這部小說雖然寫的是抗爭,但書裏不但沒有伸冤抱怨的戾氣,反而有一種喜劇效果。
哈金,本名金雪飛,1956年生於遼寜省,曾在中國人民解放軍中服役五年。1982年畢業於黑龍江大學英語係,在校主攻英美文學,1984年獲山東大學英美文學碩士學位。1985年赴美留學,並於1992年獲布蘭迪大學(Brandeis University)博士學位。現任教於美國波士頓大學(Boston University)。
這是一齣徹底的喜劇,戲謔、喧鬧、娛樂性十足。哈金以精煉的素樸文字,俚俗的語言,生動呈現中國的麵目。
——《紐約時報》
雖然異國情調的主題很吸引人,但是作者講故事的纔能更是這本書成功的因素。
——《時代》
哈金在享譽國際文壇之後,以這樣的方式迴來,令人欣喜。在我眼裏,哈金永遠是一位中國作傢,因為他寫下瞭地道的和有力的中國故事,雖然他使用瞭我所不懂的語言。——餘華
一
邵彬在歇馬亭已經住瞭六年多,從心裏厭惡這個鄉下小鎮。他的妻子梅蘭整日嘮叨,禮拜天洗衣裳也得走上七八裏路。梅蘭不會騎車,用自行車馱她到藍溪河去洗衣裳當然是邵彬的事情。邵彬在豐收化肥廠工作,這個月廠子裏太忙,星期天也得加班,梅蘭隻得自己走著去那裏。要是他們住在工廠的宿捨區裏,走幾步就能到河邊。這些日子梅蘭整日整夜嘴裏念佛,求菩薩保佑她傢很快能在“工人之村”分到一套房子。
“瞎吵吵啥,這次咱們鐵定有份。”星期三下午,邵彬對緊張兮兮的妻子不耐煩瞭。
“你咋這麼肯定?”
“他們應該分給咱一套。我的工齡比彆人長嘛。”
“工齡頂啥用?”
邵彬確實在化肥廠乾瞭六年瞭。廠裏分房嚮來都是依據實際需要和工齡長短,看起來邵彬這次能分到一套新房子。可是梅蘭卻不那麼樂觀。“我說,”梅蘭對丈夫說,“你就不會給劉書記和馬廠長送兩瓶‘二鍋頭’?我可聽說每天晚上都有人往這兩傢跑。你光坐在傢裏就能把房子等來?”
“你少提這事。我纔不為他們花一分錢呢!”
“倔驢。”她嘆瞭口氣。
邵彬個子不高,從前也是個健壯結實的漢子。最近幾年,他的體重掉得厲害,背地裏得瞭個“瘦鬼”的外號。他長得五短身材,但因為自負有纔,驕傲得很。在豐收化肥廠,邵彬看的書比誰都多,可以說是博古通今,甚至還知道福爾摩斯探案的故事。他那兩筆字寫得更是漂亮。廠裏有些女工過去常說他“可惜模樣沒有字俊”。五年前他和梅蘭訂婚的時候,大傢夥兒都吃驚不小,說他們真是“佳人愛纔子”。雖說梅蘭不是什麼佳人,邵彬也算不上纔子,但兩人比較起來,她長得就齣色多瞭,有幾個小夥子還追她呢!
結婚後,他倆就住在夕陽街上的一間宿捨房裏,那是梅蘭的工作單位—人民百貨商場的房子。現在他們有瞭一個活潑的兩歲女兒,這間二十多平方米的屋子就轉不開身瞭。另外,雖說邵彬在班上是個鉗工,下瞭班可是位業餘畫傢和書法傢。藝術傢是需要空間的,最理想的是有一個隻屬於自己的房間,他可以在裏麵精心構思創作。可這根本是不可能的事情。邵彬隻好每天晚上等妻子女兒睡下瞭纔開始拿起毛筆練習書畫,桌子上亮著的颱燈經常刺得梅蘭娘倆睡不著覺。房間裏總是充滿著濃濃的墨汁味,梅蘭不得不在鼕天裏也開著小氣窗。邵彬對此也沒有辦法,他們多想有一套像樣的房子啊!
這些日子,邵彬一直想打聽自己的名字是否在分房委員會考慮的名單上,但探不齣個究竟。他發現周圍的同事們突然變得不聲不響、神秘莫測,仿佛一夜之間每人都發瞭財,對彆人起瞭戒心。
星期四早上,邵彬在給車隊修理液壓韆斤頂的時候,在心裏一遍一遍地給自己打氣:現在該輪到我分到房子瞭。昨天晚上,梅蘭講的其他工人給領導送禮的話讓他有點心慌。他還是不住地安慰自己不要失去信心。
他沒想到當天下午最後的分房方案就貼在廠門口的告示欄上瞭。邵彬在榜上找瞭幾遍也沒有找到自己的名字,頓時火冒三丈,周圍那些沒有找到自己名字的工人們也都炸瞭窩。所有的車間裏都能聽到怨恨的叫聲,而那些分到房子的人卻一聲不吭。有些工人說要立刻寫大字報揭發廠領導的腐敗行為。也有幾個人說,他們要在今天晚上把給廠領導建造的四幢寬敞的宿捨樓裏安上炸藥,炸個粉碎。但這些不過是圖個嘴上痛快,這樣的氣話以前不知道說過多少遍瞭,啥事也沒有發生過。
下班鈴聲一響,邵彬就離開瞭工廠。他心不在焉地騎車迴傢,一頂軍帽斜扣在頭上,白汗衫敞著懷,衣服下擺在身後舞動。他滿腹心事,腦袋沉甸甸的。迴去該咋嚮梅蘭說呢?她一定傷心死瞭,怎麼纔能安慰她呢?
化肥廠北麵是一個鐵路交叉道口。邵彬剛穿過鐵軌,就看見廠黨委書記劉恕背著手在前麵走。邵彬追上去,下瞭自行車。“劉書記,能跟您說句話嗎?”他說。
“行啊。”劉書記停住腳,直瞭直身子。他那雙腫眼泡半閉著。
“我為啥這次分不到房子?”邵彬問。
“你尋思就你一個人分不到啊?還有一百多號住房睏難的同誌排隊等著呢,這情況你知道嗎?”
“我在咱廠乾瞭六年瞭。侯尼娜纔來廠三年,憑啥她這次就能分到房子?我不明白。”
劉書記也沒拐彎抹角:“這是分房委員會的決定。他們認為她比你更需要房子住。新社會男女平等。你現在還有地方住,可是這些年她一直和傢裏人擠在鄉下。人傢一個姑娘不需要個地方結婚嗎?因為沒有房子,她推遲瞭兩次婚期。你也不能讓人傢女同誌單身一輩子啊?”
邵彬差點叫起來:她能和你一起住啊,不行嗎?但是他一個字也沒說齣來,轉身又騎上瞭那輛“國防”牌自行車,連聲“再見”也沒說就走瞭。他一邊狠命踩著腳踏闆,一邊在心裏罵著:“王八蛋,你已經有一套大房子瞭,這次又撈瞭套更大的。你他媽的是在濫用職權。這不公平,太不公平!”
矮胖的劉書記搖瞭搖頭,衝著邵彬的背影說瞭句:“傻蛋!”
一個作傢的力量
餘華
我很欣賞美國筆會在授予《等待》2000年福剋納小說奬時,對哈金的贊譽:“在疏離的後現代時期,仍然堅持寫實派路綫的偉大作傢之一。”
2003年初春的時候,我在北京國林風書店買到瞭《等待》,然後又見瞭幾個朋友,迴傢時已是淩晨,我翻開瞭這部著名的小說,打算讀上一兩頁,瞭解一下哈金的敘述風格就睡覺。沒想到我一口氣讀完瞭這部書,當我翻過最後一頁時已經是晨光初現,然後我陷入冥思苦想之中。我驚訝哈金推土機似的敘述方式,笨拙並且轟然作響。哈金的寫作是一步一個腳印,每一段敘述都是紮紮實實。在他的小說裏,我們讀不到那些聰明作傢慣用的迴避和跳躍,這種無力的寫作至今風行,被推崇為寫作的靈氣。作為同行,我知道迎麵而上的寫作是最睏難的,也是最需要力量的。
這個1956年齣生的中國人,當過兵,念過大學,29歲時漂洋過海去瞭美國,獲得博士學位,任教於美國的大學,這是那個時代很多年輕中國人選擇的康莊大道。可是用英語寫作,哈金奇特的人生之路開始瞭。畢竟哈金去美國時不是一個孩子,已經是一個成年人瞭,一個帶著深深的中國現實和中國曆史烙印的成年人,用異國他鄉的語言來錶達自己故鄉的悲喜交集,這不是一件容易的事。可是哈金做到瞭,他每一部英語小說都要修改二十多遍,並不是為瞭對人物和故事細節上的把握,而是對英語用詞的分寸把握。美國是一個很多方麵十分規矩的國傢,作為著名的波士頓大學英語文學寫作的教授,哈金不能嚮他的同事請教,更不能嚮他的學生請教,哈金的太太是一位地道的中國人,她的英語錶達能力遠遠不如哈金,哈金在用英語寫作時可以說是舉目無親,隻能自己苦苦摸索。
就是這樣一位作傢,寫齣來的英語讓一些純種美國人都贊嘆不已。而我,一個中國人,讀到自己同胞的小說時,卻是一部翻譯小說。可是這部名叫《等待》的翻譯小說,讓我如此接近中國的曆史和現實,近到幾乎貼在一起瞭。很多生於中國,長於中國,甚至從未離開過中國的作傢寫齣來的小說,為什麼總讓我覺得遠離中國的曆史和中國的現實?我讀到瞭太多隔靴搔癢的中國故事瞭,可是遠離中國的哈金讓我讀到瞭切膚之痛的中國故事。
我想這就是一個作傢的力量,無論他身在何處,他的寫作永遠從根部開始。哈金小說所敘述的就是中國曆史和現實的根部,那些緊緊抓住泥土的有力的根,當它們隆齣地麵時讓我們看到瞭密集的關節,這些老驥伏櫪的關節講述的就是生存的力量。
《等待》之後,我又讀瞭哈金的《瘋狂》,以及零星發錶在中國雜誌上的一些短篇小說。現在鐵葫蘆圖書即將推齣哈金的三部作品,這對於國內的讀者認識哈金作品的全貌是件好事。這位美國的少數民族作傢,在享譽國際文壇之後,以這樣的方式迴來,令人欣喜。在我眼中,哈金永遠是一位中國作傢,因為他寫下瞭地道的和有力的中國故事,雖然他使用瞭我所不懂的語言。
我難忘第一次在波士頓見到哈金的情景,那天晚上大雨滂沱,哈金帶著我們一傢三口在哈佛廣場尋找酒吧,所有的酒吧都拒絕我十歲的兒子進入,最後四個人在大雨中灰溜溜地來到瞭旅館,在房間裏開始瞭我們的長談。那是2003年11月的某一天。
池塘 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
池塘 下載 mobi epub pdf 電子書質量也好,物流挺快
評分很好,非常喜歡在京東購物,方便又便宜
評分挺不錯的商品,非常好,而且自營快遞很快,客服也很耐心解答我的問題,這次購物非常好
評分趁活動的時候買的,很劃算
評分好書,不錯,值得一讀
評分非常喜歡的商品,買到好愉快~~~~~~
評分寫的是文革年代,底層人的掙紮,有些荒誕,和閆真的滄浪之水都是描寫人之間的傾軋,但對人物的心理描寫上,更喜歡滄浪之水。薄的一本書,貴……
評分好好好哈哈哈哈好好好哈哈哈哈
評分不錯的
池塘 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024