　　愛德華·薩義德（19352003）是世界著名的和很有影響的知識分子。他寫過二十本書，已被翻譯成三十六種文字，包括影響深遠的《東方主義》（1979）、《文化與帝國主義》（1993）和《佛洛伊德與非歐裔》（2003）。1963年，他開始在美國哥倫比亞大學執教，並在1992年晉升為哥大英語與比較文學教授。他是巴勒斯坦解放事業的發言人和活動傢。　　愛德華·薩義德與塔裏剋?阿裏的這些談話，發生在1994年6月他的河濱公寓裏，大概是他與癌癥抗爭失敗的十年之前。談話中，薩義德迴顧瞭他自己的背井離鄉、參政、投身巴勒斯坦解放事業，以及他對文化的研究和對文學與音樂的摯愛，處處體現瞭他的淵博知識和我們這個時代他所親身經曆的一些重大事件。

作者簡介

　　塔裏剋·阿裏（Tariq Ali,1943 ）　　英籍巴基斯坦裔作傢、製片人。著有關於世界曆史和政治的二十餘本著作及七部小說。主要作品包括《加勒比海盜：希望的軸心》《1968年：反叛的年代》《論曆史：塔裏剋·阿裏與奧利佛·斯通談話錄》等。現居倫敦。

　　愛德華·薩義德（Edward W.Said，19352003）　　美籍巴勒斯坦裔作傢、文學與文化批評傢。1935年生於耶路撒冷，後移民美國，1963年後成為哥倫比亞大學英國文學與比較文學終身教授。2003年因白血病去世。著有《東方主義》《文化與帝國主義》《知識分子論》等

精彩書摘

　　一、關於成長　　阿裏：迴顧你的童年，愛德華，你對耶路撒冷的最初記憶是什麼？　　薩義德：嗯，主要是房子。因為我不是在醫院而是在傢裏齣生的，由我傢從外麵叫來的一個猶太接生婆接生的。我母親對醫院印象不好，因為她之前的一個孩子死在瞭醫院裏。所以，我是在傢裏降生到瞭這個世界上。　　我最初的記憶，是我傢在一九四七年年底遷走之前一直居住的房子。那是在耶路撒冷的西部，一九四八年初鼕被占領瞭，成為以色列領土。幼小的我，跟隨全傢遷往埃及。父親的生意是在開羅和耶路撒冷，所以我早期的印象是開羅和耶路撒冷的交替。當我長大一些以後，開羅的印象就比耶路撒冷的多瞭。　　阿裏：在你成長的時候，耶路撒冷這個城鎮怎麼樣？　　薩義德：嗯，我對它從來就沒有怎麼在乎過。我認為這是一座莊嚴的，而不是歡樂的城市。時至今日，在我的心目中，死亡和宗教都不是我所喜歡的。沒完沒瞭的教堂和主日儀式。許多身穿黑衣的婦女，許多關於人們的行為規範、虔誠和節儉的講課。當然還有彌漫在阿拉伯文化之上的英國影響。我們是一個屬於基督教的少數群體。　　阿裏：這是馬龍派——　　薩義德：不，不是的。恰恰相反，應該是聖公會的。我們傢原來信奉希臘東正教，與大多數巴勒斯坦基督教徒那樣，可我爺爺在十九世紀末葉皈依瞭英國國教。他們被稱為是先令①的教徒，因為來到巴勒斯坦的基督教傳教士，在對穆斯林和猶太人傳教的時候都遭遇瞭極大的挫摺，於是他們轉嚮瞭其他的基督徒。而我們是希臘東正教，是可以皈依英國國教的“餘黨”。他們也給教徒帶來瞭好處。在英國國教，這個好處就是教育。　　①先令：1971年前英國的貨幣單位，1英鎊=20先令，1先令=12便士　　所以，父親就進入瞭耶路撒冷的一所英國殖民地男子公學，叫聖喬治學校。後來我也上瞭這個學校。呃……我是在對我傢影響很大的英國體製下長大的。當時，我還很幼小，可我的所有男性同輩親屬——堂兄弟和錶兄弟——都進入瞭那所學校。我遵循悠久的傳統，但這方麵並不十分突齣。實際上，上學的第一天我就遭到瞭戒尺擊打的懲罰，因為我在禱告的時候說空話瞭。我在中東地區上過學的所有學校，還有我上過學的所有英國學校，都有許多體罰學生的規定。　　阿裏：這些學校是模仿——　　薩義德：模仿英國公學，但模仿得很拙劣，因為沒有英國學生。校長都是英國人，學校隻招收男生。聖喬治學校是某種貴族學校。巴勒斯坦的精英傢庭把他們的孩子送進這種學校。我在埃及上的維多利亞學院，也是中東地區的某種貴族學校。學生來自敘利亞、黎巴嫩、約旦和沙特阿拉伯，一時間他們都成瞭同學，形成瞭一個混血的人群。所以，學校裏至少有一種感覺——不是確切的自由化，而是多樣化。　　阿裏：這些都是寄宿學校嗎？　　薩義德：是的，是寄宿學校和全日製學校。可我一直是走讀生。　　阿裏：對學生産生的影響是很不相同的，在某種程度上寄宿生……　　薩義德：嗯，我認為寄宿生日子很難過。我至少還可以每天迴傢。在耶路撒冷和開羅，上學時間是早上七點和七點半。下午放學很晚，差不多已是晚上瞭。在我的印象中，寄宿生是很慘的。首先他們得忍受很難吃的夥食，宿捨紀律嚴格，經常會有體罰的發生，還有教務長——我時常成為教務長的教育對象，他們是我生活中不愉快的記憶。　　阿裏：你們傢為什麼要離開耶路撒冷？　　薩義德：嗯，我們大多數的傢庭成員之所以要離開耶路撒冷，是因為他們不得不離開。我們的住宅小區，是完全沒有防護的。我想，大概是在一九四八年二月，我們的小區落入瞭哈加納②的手中。記憶中，小區裏沒有民兵，沒有任何形式的有組織抵抗。我們居住在耶路撒冷西郊一個富裕的但人口不多的阿拉伯社區。事實上，耶路撒冷的西部全是阿拉伯人。這是許多人不知道的。我們今天聽說的是耶路撒冷東部，但在當時，耶路撒冷西部的四個大區都是阿拉伯人。我們的社區居民最稀少。一九四七年下半年戰鬥爆發的時候，那裏是再也住不下去瞭，人們還有一種強烈的恐慌。我們傢在一九四七年十二月底離開瞭。其實我們已經生活在開羅瞭，所以我們隻是碰巧迴到瞭開羅。但住在宅子裏的其他傢庭成員則離開瞭，因為再也無法住下去瞭。到瞭一九四八年早春，整個大傢庭，包括父係親屬和母係親屬，都成瞭難民。他們最後的安頓地點，有的是埃及，有的是約旦，還有的是黎巴嫩。　　②哈加納：以色列建國（1948年5月）前巴勒斯坦猶太人社團伊舒夫的防衛組織　　阿裏：那你是如何完成從耶路撒冷到開羅的轉變的？你是不是更喜歡開羅這個大城市？　　薩義德：我更喜歡開羅。我的意思是，在我看來，首先開羅是一個大城市。在那裏，我感覺更像是在傢裏。說話也更悅耳——我指的是埃及的阿拉伯方言——至今我依然最喜歡這種方言。開羅是一個大都會。耶路撒冷隻是外地的一個首都。我們傢和我們傢的親戚如有重要的購物，都會去開羅。　　耶路撒冷受到瞭戰爭的嚴重影響，英國人和猶太復國主義者的存在，使得小小的阿拉伯人社區感覺很孤獨。所以我在開羅感到瞭更多的快樂，雖然我在學校裏要遵守維多利亞式的嚴格管教，沒有太多的自由，但還是要比在耶路撒冷時更加自由一些。

前言/序言

　　這是愛德華·薩義德與塔裏剋·阿裏的一係列談話，發生在一九九四年六月薩義德的河濱公寓裏，差不多是在他與癌癥抗爭失敗的十年之前。當時，談話的內容經編輯後拍成瞭一部紀錄片，題目是“與愛德華·薩義德談話錄”，由萬隆製片公司攝製，在英國電視颱四頻道播放。　　顯然，根據影片的摘錄來看，原先的談話時間更長、內容更豐富，我們當即就感覺到，這是兩位著名的知識分子一次發自內心的、不可重復的和深入透徹的焦點訪談。由於薩義德和阿裏都是思想傢、作傢和政治活動傢，兩人雖然都是在東方文化中長大，但現在都生活和工作在西方，都同情左翼，都堅決捍衛正統之外作為批評傢的權利，這就構成瞭一次很有意思的談話。　　我們對塔裏剋·阿裏提齣要求後，發現瞭這些未經編輯的材料，還有一份稍加編輯的原稿，記載瞭他們之間精彩談話的全部內容。這是他們兩人之間雙方互動的一次輕鬆愉快的傾心交談，有充裕的時間。為原滋原味地保留口語化韻味和談話的節奏，包括偶爾的語法自由發揮，我們選擇瞭不對文本進行大手筆的“整理”。這樣，讀者就能夠聽到兩個清晰的聲音，還有他們的怪異特徵和性格。

與愛德華·薩義德談話錄下載 mobi epub pdf txt 電子書格式