編輯推薦
◆蘇童作品單行本,何藩導演電影《罌粟》原著小說
◆中國當代文學經典之作。
◆女性知音和洞察者的代錶作。
◆改編電影《罌粟》具有廣泛影響。
◆陸智昌全新精裝設計,精美富於質感。
內容簡介
《蘇童經典作品:罌粟之傢》以舊中國鄉土社會為背景,刻畫瞭劉老俠、陳茂、劉沉草等幾位人物。劉老俠是一個南方的地主,靠種植罌粟發瞭傢,他年老之後,想讓他的兒子劉沉草承擔起傢業。但是,劉沉草並沒有經營罌粟的野心和能力。解放後,罌粟生意遭到禁止,劉老俠的傢業走嚮衰亡。長工陳茂對長期壓迫他的地主一傢進行瞭報復,卻遭到劉沉草的槍殺。小說通過對傢族、曆史、情感的書寫,描述瞭一個地主傢庭的沒落。
作者簡介
蘇童,1963年齣生於江蘇蘇州市,童年及青少年時期在蘇州度過。1984年畢業於北京師範大學中文係。大學期間開始學習創作,1983年發錶小說與詩歌處女作。當過教師和文學編輯。現居南京,為江蘇省作傢協會專業作傢。主要代錶作為《妻妾成群》、《罌粟之傢》、《米》、《我的帝王生涯》、《河岸》,另有《西瓜船》、《拾嬰記》等百餘篇短篇小說。《河岸》獲得曼亞洲文學奬和華語傳媒文學大奬。《茨菰》獲魯迅文學奬。
精彩書評
★《罌粟之傢》標誌著漢語小說在80年代後期所達到的藝術高度。
——陳曉明 ★蘇童小說的一切美學特徵,都是藉助南方這個特殊的地理環境和人文環境得到展現的。南方的陰暗、潮濕、骯髒、糜爛、腥臭、神秘在他筆下得到瞭淋灕盡緻的展示。
——摩羅 精彩書摘
《蘇童經典作品:罌粟之傢》:
“男孩。恭喜老爺瞭。”“你想去看看嗎?”“不知道。”長工陳茂站起身,他朝前走瞭兩步又往後退一步,他突然意識到問題:老地主是笑著的。老地主的笑對他來說吉凶難蔔。陳茂轉過臉探詢地望著劉老俠。他說,“去不去?”你聽不齣來他是問劉老俠還是問自己。
“狗!”劉老俠果然大喝一聲。他手裏的酒盅以迅雷不及掩耳之勢砸嚮陳茂。陳茂看見自己的胸口爬上一塊圓形酒漬,仿佛一隻油蟲在爬。他覺得胸口又熱又疼。
“滾迴來!”劉老俠說。
陳茂迴到桌前時被劉老俠崆瞭一巴掌。陳茂沒躲,隻是感覺到那隻油蟲爬到他臉上來瞭。陳茂站著渾身發黏。他看見劉老俠踢翻瞭桌子椅子,哐啷啷一陣響。劉老俠扼住瞭陳茂的喉嚨,他說,“陳茂,一條狗。你說你是我的一條狗。”陳茂的光腳踩在一碗毛豆上,喉嚨被卡住含糊地重復,“我說你是我的一條狗。”“笨蛋,重說。”喉嚨被扼得更緊瞭。陳茂英俊的臉憋得紅裏發紫。他拼命掙脫開那虯枝般蒼勁的手,他喘著粗氣說:“我說,陳茂是你的一條狗。”長工陳茂穿過堂屋往外走,經過翠花花的屋子,他聞見翠花花的屋裏散發齣一種血的腥香混雜女人下體的氣味。那些氣味使他頭暈。陳茂站在大宅的門檻上朝外麵的長工女傭們做瞭個鬼臉。他用三根手指配閤做瞭一個猥褻動作。那些人在牆角邊嘻嘻地笑。陳茂自己也笑,他脫下酒漬斑斑的布衫,放到鼻子下嗅。酒氣消失瞭。他看見自己的銅嗩呐在腰上熠熠閃光。他抓起來猛地一吹,他聽見自己的銅嗩呐發齣一種茫然的聲音,嗚嗚嗚地響。
陳茂吹著嗩呐去下地。那天跟平日一樣,陳茂在劉傢的罌粟地裏鋤草,鋤完草又睡瞭一覺。在熹微的晨光中他夢見一個男嬰壓在頭頂上,石頭似的撞碎瞭他的天靈蓋。
楓楊樹鄉村綿延五十裏,五十裏黑土路上遍布你祖先的足跡。幾韆年瞭,土地被人一遍遍墾殖著從貧瘠走嚮豐厚。你祖先餓殍仙遊的景象到三十年代不再齣現。三十年代初楓楊樹的一半土地種上瞭奇怪的植物罌粟,於是水稻與罌粟在不同的季節裏成為鄉村的標誌。外鄉人從各方遷徙而來,楓楊樹成瞭你的鄉土。
你總會看見地主劉老俠的黑色大宅。你總會聽說黑色大宅裏的衰榮曆史,那是鄉村的靈魂使你無法迴避,這麼多年瞭人們還在一遍遍地訴說那段曆史。
祖父把農捨蓋在河左岸的岸坡上,窗戶朝嚮河水,煙囪聳齣屋頂,象徵著男人和女人組閤的傢庭。父親晨齣晚歸在水稻與罌粟地裏勞作,母親把雞鴨豬羊養在屋後的欄廄裏,而兒子們吃著稀粥和鹹菜,站在河邊凝望地主劉老俠的黑色大宅。楓楊樹人體格瘦小而靈巧,臉上有一種相似的滿足慵懶的神情。1949年前大約有一韆名楓楊樹人給地主劉老俠種植水稻與罌粟,佃農租地繳糧,劉老俠賃地而沽,成為一種生活定式。在我看來那是一個典型的南方鄉村。
祖父告訴孫子,楓楊樹富庶是因為那裏的人有勤儉持傢節衣縮食的鄉風。你看見米囤在屋裏堆得滿滿的,米就是發黴長蛆瞭也是糧食,不要隨便吃掉它。
我們都就著鹹菜喝稀粥,每個楓楊樹人都這樣。
……
前言/序言
《紅塵》 亂世浮沉,情孽糾葛,一場關於愛與贖罪的傢族史詩。 二十世紀初的中國,古老的封建王朝餘暉未盡,新生的變革暗流湧動。在江南水鄉一個名為“水村”的地方,一個龐大而盤根錯節的傢族——方傢,正經曆著一場前所未有的動蕩。小說《紅塵》以其磅礴的氣勢,細膩的筆觸,徐徐展開瞭一幅波瀾壯闊的傢族畫捲,深入挖掘瞭時代變遷下人性的掙紮、欲望的糾纏以及命運的無常。 故事的核心,是方傢這座承載瞭百年榮辱與興衰的老宅。它不僅僅是一個物理空間,更是方傢幾代人情感、權謀、愛恨糾葛的見證者。宅邸內,暗流湧動,各房各房的子弟們在傢族利益、個人野心、情感糾葛中相互傾軋,演繹著一幕幕令人唏噓的悲喜劇。 小說的主綫圍繞著方傢的幾位重要人物展開。首當其衝的,是那個時代的傢族掌舵人——方老爺。他是一位精明強乾、老謀深算的大傢長,在動蕩的年代裏,他竭力維係著傢族的體麵與尊嚴,卻也用他的權威和手段,塑造瞭傢族成員的命運軌跡。他的每一個決定,都可能牽動著無數人的生計與希望,也為傢族埋下瞭隱藏的危機。 在他的兒子們之中,二少爺方顯祖,是一個既有纔華又不甘平凡的青年。他身上流淌著屬於舊時代的貴族血液,卻又渴望在新時代中闖齣一片天。他的情感世界復雜而熾烈,與幾位女性人物的糾葛,構成瞭小說中最具張力的情節之一。他對如煙般的女子,有著難以割捨的愛戀,這份愛戀既是慰藉,也成為他人生中一道難以愈閤的傷痕。 而另一位至關重要的女性角色,是方顯祖的妻子——瀋氏。她齣身名門,知書達理,本應是賢妻良母的典範。然而,嫁入方傢這個泥沼,讓她不得不麵對傢族的爾虞我詐和丈夫情感的漂移。她的隱忍、她的堅韌,在那個男權至上的時代,顯得尤為可貴。她在壓抑的環境中,尋找著屬於自己的生存空間,並在傢族的危機中,展現齣齣人意料的智慧與力量。 小說中,對人物的刻畫極為生動立體。不僅僅是主要人物,就連那些在傢族中扮演著配角的小人物,也都有著鮮明的個性和令人難忘的故事。例如,那個在傢族中默默奉獻、最終卻被遺忘的僕人,或是那些依附於方傢生存的小生意人,他們的命運都與傢族的興衰緊密相連,共同織就瞭一幅真實而動人的時代群像。 《紅塵》之所以能夠打動人心,還在於其對人性深處的探索。小說中,每一個人物都無法簡單地被定義為“好人”或“壞人”。他們都被時代裹挾,被欲望驅使,在道德與情感的十字路口徘徊。有為瞭傢族榮耀而犧牲個人情感的;有在權力鬥爭中迷失自我的;也有在亂世中努力尋找一份純粹愛情的。這種復雜性,使得每一個人物都顯得真實可信,他們的選擇與命運,也引發讀者深刻的思考。 蘇童的文字,如江南的水,細膩而富有韻味,又如陳年的酒,醇厚而悠長。他對場景的描繪,無論是古樸的宅邸,還是水鄉的街巷,都充滿瞭濃鬱的地域特色和曆史厚重感。他善於通過細節的刻畫,營造齣一種獨特的氛圍,讓讀者仿佛置身於那個年代,親身感受人物的喜怒哀樂。 小說中,彌漫著一種宿命感。方傢似乎注定要經曆這場輝煌與衰敗的輪迴。而每一個身處其中的個體,又仿佛被命運之綫牽引,無法逃脫既定的軌道。然而,在宿命的背後,小說也展現瞭人性的光輝。即使在最黑暗的時刻,依然有溫情、有反抗、有對美好生活的嚮往。 《紅塵》不僅僅是一個傢族的故事,它更是一個時代的縮影。它通過一個傢族的興衰,摺射齣那個時代中國社會經曆的巨變。政治的動蕩,經濟的衝擊,思想的解放,都在方傢的命運中留下瞭深刻的印記。小說中,那些關於傳統與現代的碰撞,關於個體與集體的衝突,都引發瞭讀者對曆史和現實的深刻反思。 小說最令人震撼之處,或許在於它對“紅塵”的解讀。紅塵,既是世俗的喧囂,也是人間的煙火。它包含瞭世間的愛恨情仇,名利得失,以及那些無法擺脫的命運糾葛。然而,也正是在這紅塵之中,人們纔有瞭生命的存在,有瞭情感的寄托,有瞭對幸福的追尋。方傢人的故事,便是紅塵中一場轟轟烈烈的演繹。 《紅塵》所展現的,是一種濃烈的、充滿生命力的悲劇美。人物的悲劇,是他們被時代、被命運、被自身欲望所驅使,最終走嚮無可挽迴的結局。然而,這種悲劇並非全然消極,它在毀滅中孕育著新的希望,在痛苦中閃耀著人性的光芒。 讀完《紅塵》,讀者仿佛經曆瞭一場心靈的洗禮。那些鮮活的人物,那些動人的故事,那些深刻的思考,都將留在心底,久久不能散去。它讓我們重新審視人性的復雜,體味命運的無常,也讓我們更加珍惜當下,勇敢地麵對屬於自己的“紅塵”。 這篇小說,如同一部關於“情”的史詩。無論是親情、愛情、還是傢族之情,都在時代的洪流中被反復淬煉,展現齣最原始、最炙熱、也最令人心碎的模樣。它沒有刻意煽情,卻字字句句都直擊人心,將那種揮之不去的情感糾葛,以及在其中掙紮求生的個體,描摹得淋灕盡緻。 《紅塵》的結尾,或許不是一個圓滿的結局,而是一個新的開始。在傢族的廢墟之上,總會有新的生命在萌芽,新的故事在延續。它告訴我們,即使經曆瞭再大的風雨,人性的光輝也從未熄滅,對美好生活的嚮往也從未停止。它是一麯關於生命、關於情感、關於時代,最真實、最動人的挽歌。
初翻開這書捲,撲麵而來的是一股混閤著陳舊氣息和某種奇異香料的味道,仿佛直接把我拉扯進瞭那段模糊不清的曆史場景之中。作者的筆觸如同最精細的江南絲綢,華麗而又暗藏紋理,看似流暢順滑,實則暗流湧動,每翻一頁都像是揭開一層層厚重的帷幕,窺見更深層的秘密。我尤其欣賞他對環境細節的描摹,那些建築的衰敗、庭院的寂靜,甚至是光綫穿過雕花窗欞投下的斑駁影子,都成為瞭烘托人物內心衝突的絕佳背景。這種環境與心境的高度統一,使得整個故事擁有瞭一種近乎舞颱劇般的張力。閱讀過程中,我時常會停下來,不是因為讀不懂,而是因為需要時間去消化那種強烈的畫麵感和情感衝擊。它挑戰瞭傳統敘事中“好人”與“壞人”的二元對立,讓每一個角色都在灰色地帶遊走,他們的動機復雜、行為矛盾,讓人不得不去深思人性的幽暗麵與光輝處究竟如何共存。