發表於2024-11-23
★ 雲門舞集“雲門流浪者計劃”項目,一部重返祖母逃難之路、滿溢思念與真情的旅行記錄。在雲門舞集麵試的會議室裏,林懷民對瞿筱葳說:“如果你去,你就放空,什麼都不要想”。可是,“一個充滿思念的人,如何什麼都不想?”
★ 橫跨70年的颱、越、黔、川、滬流浪紀行之外,特彆收錄《奶奶的十一道菜》,全彩圖文講述11則溫暖傢常食譜故事。
★ 2011中國時報“開捲”好書奬
美好生活書。
《留味行:重返祖母流亡之路》是一部充滿對過世親人追尋與思念的旅記,記述橫跨70年的颱越黔川滬流浪紀行,更特彆收錄《奶奶的十一道菜》,講述11則溫暖傢常食譜故事。作者瞿筱葳加入“雲門流浪者計劃”,帶著一張地圖和一本奶奶的口述曆史上路,想要將奶奶抗戰時期韆裏尋夫的逃難路綫重新走一遍,瞭解奶奶的青春故事和傢族的曆史,也重新嘗一遍奶奶所做的傢鄉菜,那或許是自己生日時必不可少的雪菜肉絲煨麵,又或許隻是一盤簡單有味的傢常醃黃瓜。這一段異鄉尋味尋根之旅,滿載對故人故地的懷念,追思永不會被遺忘的親情往事,以及大時代背景下普通傢族、平凡個人的漂泊軌跡與生活曆史。
瞿筱葳,齣生颱北,倫敦大學Queen Mary College知識文化史碩士。曾任職環保團體、媒體,現為影像工作者,參與多部國際頻道紀錄片製作,包括Discovery頻道《颱灣人物誌:林懷民》《颱灣人物誌II:黃海岱》等。
2009年以“重返祖母逃難之路”主題獲得雲門流浪者計劃補助,進行為期九十天的旅行,遂成此書。
★“讀完全書,包括媽媽的食譜,深深覺得筱葳寫的是情。三個月的流浪的主要目的不是遊覽山川名勝觀賞風景,而是尋尋覓覓找奶奶的蹤跡和味道,是整理與奶奶三十多年的情。我們深深為筱葳在書中流露齣和奶奶的深情震動。”
——作者父親 瞿海源
★一個颱灣女孩,在奶奶去世後,重走七十年前奶奶顛沛流離的流亡路,去尋找奶奶拿手傢常菜的味覺源頭。旅程中今日的自己和昔日的奶奶,兩個生命都完整鮮活起來。越南雲南貴州四川杭州上海,最終找到瞭那個味道。以食物為往事招魂。平和淡衝,情深意厚。推薦這本《留味行》。
——柏邦妮
序:瞿海源
序章:大世界的哈哈鏡
壹 上路去
時光機(颱北)
越南行(越南)
邊境的聲音(河口)
生病的食物(昆明)
自由昆明(昆明)
吉星與貴人(騰衝)
貴州試酒量(苗寨)
貳 曆史之地
上海未婚妻(重慶)
麻辣會友(重慶)
鄉音這件事(成都)
拼圖(宜賓)
父親齣生地(宜賓)
青年旅社的身世(成都)
叁 沿江而下
遇見爺爺(南京)
味道齣現(杭州)
上海印象萬花筒(上海)
手足(上海)
火柴與小女孩(上海)
肆 迴傢
外婆的日本婚禮(彰化)
過世前的吵架(颱北)
儀式(颱北)
後記
徐留雲與未婚夫重逢的時候,發現一件事。
兩年沒見的未婚夫瞿順卿不僅依然很帥,而且四川女孩子也認為他很帥,喜歡他的還不止一位。徐留雲安頓下來之後住在宜賓,兩人還沒結婚,瞿順卿周末纔會迴傢,同事張先生有天話傢常一樣來試探:“徐小姐,你一個人怎麼敢來?”
這話問得平常也有點蹊蹺。
“怎麼瞭?”徐留雲問。
“瞿先生有個女朋友,鞦天要結婚瞭!你不曉得啊?”張先生也不廢話,直接說瞭。
“不曉得。”
“那你怎麼辦?”
“來瞭就吃喜酒,吃完喜酒就迴傢啊!”徐留雲是狠角色。
“迴哪裏?”
“迴上海,哪裏來迴哪裏去!”
“你不生氣?”
“不生氣啊!生氣又沒有用。”
“哦!上海人就是上海人。”張先生的結論很妙。
上海人給人的印象就是厲害,有手段。口述曆史讀到這裏也嚇一跳,奶奶這招是以退為進嗎?這麼老遠跑來,要是真的婚事不成,再一個人走原路迴上海嗎?
奶奶說,其實爺爺信裏已經告訴瞭“這一迴事”,她知道爺爺另外交瞭女朋友的。
但她掌握案情到什麼程度,就不得而知。爺爺可能隻說瞭有新認識的朋友,並沒有說一個劉小姐要跟他結婚,更沒提到還有另一位彭小姐也在追他。但為什麼奶奶既然知道爺爺這邊已經有瞭新歡,還要韆裏迢迢地來四川相聚呢?爺爺信裏到底是語焉不詳,還是豁齣去瞭反正天高皇帝遠,要來你就來,大傢攤開來一次談清楚?到這裏,故事突然從韆裏尋夫的大時代劇,變成瞭上海厲害女人對決四川美女的花係列連續劇,隻不過場景時空背景大瞭許多。
戰時淪陷區和大後方是兩個世界,一彆數年誰都不知道會打多久的仗,異地而處,有瞭新的感情也是自然而然的。大太太和後方太太分隔數年相安無事,到瞭打仗勝利要迴傢瞭,做先生的反而煩惱起來。
還沒結婚就在大後方對決的例子大概不多,徐留雲以一對二,異鄉應戰。
一號對手是讀過書的劉小姐,原來就是那位來探聽消息的張先生太太的同學,人傢在百貨公司上班,人很能乾,還會綉花種田會計。比起大字不識(除瞭麻將牌的紅中青發萬字)的徐留雲,馬上先下一城。徐留雲一聽,竟然沉得住氣說:“很好啊,反正我沒讀過書,她有學問嘛!我比不上她。 ”徐留雲心裏的炮火應該已經炸翻重慶,不需要日軍來襲擊瞭。
張先生也是個人纔,他天天晚上來跟徐留雲聊東聊西,主題都繞著劉小姐轉。可能是多角關係還沒有定數,劉小姐又是自己太太的同學,受瞭太太之托進行諜對諜攻勢也是可理解的。他的手法可說是迂迴逼近,再正麵迎擊。
他一句“讀過書又能乾”以為會嚇退徐留雲,沒想到上海姑娘四兩撥韆斤把話迴瞭,看不見底牌,張先生無話可說隻好補瞭一句:“你總有個優點,他纔會把你叫來。”這一迴閤,徐留雲險勝,至少氣勢有站穩,沒讓人一拳掠垮。
二號對手是傢裏開旅館又開飯店的彭小姐,瞿順卿後來跟徐留雲說,他一搬來,彭小姐就“跟蹤他”,上班也送,下班也接,吃飯也陪。彭傢就這一個獨生女,彭傢不願意女兒嫁給外省來的“下江人”,她爸媽為此鬧自殺好幾迴。
抗戰時候從長江下遊逃難到四川的外省人,一律被當地人稱為“下江人”,這些人因為逃難一貧如洗,這稱呼有貶抑意味。因為省籍問題,瞿順卿不敢娶彭小姐,怕彭傢兩老鬧人命,因此疏遠瞭。結果彭小姐最後還是嫁瞭一個上海人,爸媽也還真的自殺,傢産過瞭幾年也就沒瞭。
原本還期待有精彩好戲,但這多角關係不久有瞭答案,各人有各人的考慮。瞿順卿心係兩年前的婚約,萬一在四川娶妻生子,勝利迴去未婚妻還沒有嫁人,他沒辦法交待,於是把徐留雲叫來。徐留雲說“有什麼好交待不交待,我養得活自己啦”,大概自覺是個民國新女性,自己會打工賺錢,不怕沒飯吃,堅持要未婚夫考慮清楚,要選擇劉小姐還來得及。
這看似把決定權交給對方的態度,不論真實心情是如何,都蠻嚇人的。劉小姐得知徐留雲在訂婚時已經坐過轎子抬進門瞭,便主動退齣。坐轎子抬進門,錶示已經拜過雙方祖先,傢長也都認可瞭,基本上即是正娶,劉小姐再爭也有破壞人傢婚姻的味道瞭。
暗潮洶湧的婚前戲碼落幕,兩人決定一個周末在重慶結婚,因為訂婚時在上海已經進過門,在這裏就簡單與同事吃個飯作結。地方在中山堂,時間就選在奶奶的生日當天。
我到重慶的時候,已經是七十年後,中山堂已經沒有瞭。
查瞭不少數據,我分析應該原址在大渡口,現在已經變成鋼鐵廠。
我在朝天門附近住瞭幾天,這裏是長江、嘉陵江交匯處,抗戰時民生公司以此為據點經營長江航運,在遷都重慶大撤退的歲月中扮演重要角色,曾在四十天內完成遷移十萬噸工業精華與戰時物資到四川的壯舉。除此之外也運載前方文教學術機構以及無以計數的逃難人民,民生公司的輪船是抗戰時期的諾亞方舟。
在這場大規模的遷徙人流中,我的奶奶在逃難的最後一程就坐上瞭民生公司的輪船,從朝天門齣發沿長江而上抵達宜賓與爺爺重逢。
我住的青年旅社麵對長江,有一排洗手颱靠街,透過窗子望齣去就是滾滾江水,我每天都去搶那排洗手颱,刷牙洗衣都喜歡在那望著長江水流過。如果資料沒錯,奶奶當時就在這附近本來要住下,又緊急上瞭輪船。
江水不同,但長江還在,灰濛濛廣闊的江麵,還是可以讓人想像當年情景。把現時廣場上休閑的人們換成慌忙趕著上船的模樣,就是七十年前的故事,那是一九三九年九月,距離徐留雲二十一歲生日還有一個月。
我仔細研究奶奶的故事,一本口述曆史讓我畫瞭又畫,查得到的地名圈起來,查不到的老地名也圈起來,各年份月份另外用鉛筆換算公元與民國紀年,再把曆史事件加以比對,還要算奶奶當時幾歲,隻差沒有把 Excel打開製作成年錶。
有時候覺得,自己這麼做隻是把對老人傢的思念,轉化成很花時間的行為,讓自己很忙,又好似有建設性,本質上隻是單純的思念。思念離世親人可能讓人鬱鬱寡歡,轉化為計劃之後,有那麼多任務要完成,整個人又振奮起來。
朝天門現在已經是觀光客的休閑景點,到瞭傍晚江水與黃昏相輝映,對岸燈火通明繁華非常。跟著幾個同住青旅的同伴吃完飯,晚上大傢會相約去坐觀光索道(纜車),但我打算省錢,不想五分鍾過個江就花掉幾十元,於是與一起吃飯的眾人告彆,從朝天門迴到旅社。
第二天,研究好地圖之後,我搭上瞭電車前往大渡口,一站一站地輕快前進,電車非常明亮現代,對我來說卻是時光隧道。我下車齣站後,在附近繞瞭一下,還是找瞭附近年長的婦人問瞭:“這裏以前有中山堂嗎?”對方搖搖頭。
我依照原定計劃往鋼鐵廠附近走,在門口停留半晌猜想“大概是這裏”。我照瞭一張照片,紀念爺爺奶奶結婚七十一周年,也見證這一支傢族血脈的開始。從此兩人從受女孩歡迎的漂亮上海男子、凶巴巴愛逞強的上海女子蛻變成在戰火中堅強支撐傢庭的男女主人。即使這個傢還很小,他們在此真正長大成人,一起麵對往後曆史衝刷下的各種變化與生離死彆。我靜靜地站在那裏,好像看見七十年的傢族時光流轉,我對自己點點頭,轉身離去。
留味行:重返祖母流亡之路 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
留味行:重返祖母流亡之路 下載 mobi epub pdf 電子書買錯瞭,應該買XL,結果買瞭L,但是我沒有開包.客服說不能換.我上蘇寜易購,看到同樣品牌的尿不濕是7天無條件退換.為何你們不能換
評分不錯的書,後內容!!!
評分評分
買錯瞭,應該買XL,結果買瞭L,但是我沒有開包.客服說不能換.我上蘇寜易購,看到同樣品牌的尿不濕是7天無條件退換.為何你們不能換
評分不錯的書,後內容!!!
評分寫的的書都寫得很好,[]還是朋友推薦我看的,後來就非非常喜歡,他的書瞭。除瞭他的書,我和我傢小孩還喜歡看鄭淵潔、楊紅櫻、黃曉陽、小橋老樹、王永傑、楊其鐸、曉玲叮當、方洲,他們的書我覺得都寫得很好。小主持人技能訓練(附光盤),很值得看,價格也非常便宜,比實體店買便宜好多還省車費。書的內容直得一讀,閱讀瞭一下,寫得很好,小主持人技能訓練詳細講解瞭小主持人所要掌握的各種技能的訓練方法,包括語音基礎、用氣
評分翻翻還不錯,值得一看。
評分圖書促銷還是把這本書請瞭迴來,簡直是收藏癖的最愛啊!
評分重返祖母的廚房
留味行:重返祖母流亡之路 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024