作 者:(英)萨达卡特·卡德里(Sadakat Kadri) 著;杨雄 译 定 价:59.5 出 版 社:华东师范大学出版社 出版日期:2017年01月01日 页 数:440 装 帧:精装 ISBN:9787567558182 ●导言
● 从伊甸园到神明裁判
●第二章 纠问式审判
●第三章 陪审团审判(1)
●第四章 巫术审判
●第五章 动物、尸体和物品的审判
●第六章 莫斯科的审判秀
●第七章 战争犯罪审判
●第八章 陪审团审判(2):一场司法的戏剧
●结论
●延伸阅读
●致谢
●附录
内容简介
萨达卡特·卡德里著的《不公正的审判(精)》与一部人类的文明史并行的,是一部人类的反文明史;相当一部分审判,尤其是那些不公正的审判,实际上是一种反文明的行径。
从两千多年前对苏格拉底的审判,到萨勒姆女巫案,再到法国大革命、莫斯科审判案,甚至扑朔迷离的辛普森案……无不传达出人类对于司法公正的呼声。 (英)萨达卡特·卡德里(Sadakat Kadri) 著;杨雄 译 萨达卡特·卡德里(Sadakat Kadri),1964年生于伦敦,半芬兰、半巴基斯坦血统。在剑桥大学三一学院学习历史和法律,之后取得哈佛大学法学硕士学位。纽约律师协会会员,伦敦道提街律师事务所成员。曾协助起诉前马拉维总统海斯廷斯·班达。同时也是记者、作家,曾有作品入围1991年度托马斯·库旅行文学奖。本书曾获2005年英国犯罪作家协会非小说类作品金匕首奖提名。另著有《布拉格》《人间天堂》。
《流光碎影:一个时代的侧影》 一 清晨的薄雾尚未完全散去,空气中弥漫着湿润的泥土气息和远方工业区若有若无的煤烟味。维多利亚·哈珀,一位生活在“黄金时代”末期的年轻女子,正站在她那间位于城市边缘、但视野尚算开阔的阁楼窗前。她的手指轻轻拂过蒙着一层薄灰的窗棂,目光投向下方那片正在苏醒的城市肌理。 这座城市,被人们冠以“进步之城”的荣耀称号,却也在其光鲜的外表下,隐藏着深刻的断裂。巨大的蒸汽驱动的机器轰鸣声,是这个时代最响亮的背景音,它象征着效率、财富和永不停歇的发展欲望。然而,在这片喧嚣之下,是那些被机器的阴影所遮蔽的人群——工厂里的童工、在煤矿深处呼吸着矿尘的矿工,以及那些因为一次突发的金融波动而一夜间失去所有积蓄的中产阶级。 维多利亚并非贵族,她的家族曾是小有名气的钟表匠,但随着批量生产的廉价机械钟表涌入市场,手工艺的尊严逐渐被挤压。她深谙这种“进步”背后的代价,这让她对当下社会的主流叙事抱持着一种近乎病态的警惕。她的世界,是由被遗忘的信件、泛黄的旧报纸残片和她母亲留下的一本空白速写本构成的。 故事伊始,维多利亚收到了一封来自遥远大陆表亲的信函。信中只寥寥数语,提及了一项关于“永动能源”的秘密研究,以及一股强大的“势力”正在积极地寻找这项研究的原始手稿。这封信的语气,带着一种难以掩饰的恐惧和催促,仿佛信纸本身都在颤抖。维多利亚对此嗤之以鼻,她更相信眼前的真实——工人们疲惫的脸庞、银行门口愤怒的抗议人群。然而,信中附件的一枚古老黄铜齿轮,却带着一种奇异的温热触感,让她无法轻易地将其归类为无稽之谈。 二 为了弄清真相,维多利亚不得不进入那个她一直以来都试图保持距离的领域——上流社会的沙龙和秘密的学术研讨会。她化名“薇拉·斯坦顿”,穿上她用尽积蓄定制的、模仿当时贵妇风格的深色丝绒长裙,混迹于那些充斥着香槟气味和虚伪恭维的社交场合。 在这些场合中,她遇到了阿瑟·雷诺兹。雷诺兹先生是一位富有魅力的银行家,他以“支持前沿科学”而闻名,实际上却是城中几家最大工业企业的幕后推手。他目光锐利,言辞间总带着一种不容置疑的权威感,仿佛他掌握着这个世界运转的所有密码。他对维多利亚表现出了极大的兴趣,这种兴趣并非基于爱情,而更像是一种对稀有艺术品的欣赏——她身上的那种与环境格格不入的、近乎原始的锐利感,反而吸引了他。 维多利亚利用雷诺兹先生提供的便利,接触到了那些被锁在私人图书馆和档案室里的文献。她发现,那个所谓的“永动能源”,并非一个简单的物理学概念,它似乎与一个在百年前被社会边缘化的发明家家族的失踪紧密相关。这个家族的理论基础,触及了当时主流科学对能量守恒的既有认知,因此被视为异端,并遭受了系统的打压和抹除。 随着调查的深入,维多利亚开始意识到,她所面对的,并非一场单纯的知识产权之争,而是一场关于“谁有权定义现实”的权力博弈。那些“永动能源”的理论,如果真的被公之于众,将彻底颠覆现有的能源结构,让那些依附于煤炭和蒸汽工业的巨头们瞬间失去控制力。 三 城市的暗面开始向维多利亚敞开。她开始跟踪那些形迹可疑的“收集者”,他们穿着统一的灰色制服,悄无声息地在夜间出没,目标直指那些持有旧日知识的家庭。她的阁楼不再安全,家具和书籍被翻动的痕迹时常出现在她回家后。 在一个布满灰尘的旧城区印刷厂的地下室里,维多利亚与一位年迈的前历史学家——本杰明·科尔比——建立了联系。科尔比先生曾是那个被边缘化发明家家族的研究助手。他颤抖着向维多利亚展示了一本用羊皮纸装订的笔记本,上面密密麻麻地记录着复杂的几何图形和对“以太流动”的描述。 科尔比告诉她一个惊人的秘密:那份手稿并非单纯的理论,它包含了一个可以“重置”局部能量场的装置蓝图。而雷诺兹先生,正是为了获取这份蓝图,意图将其转化为一种全新的、更具毁灭性的武器,以巩固其在国内外政坛的霸权。 此时,雷诺兹先生对维多利亚的试探升级。他不再掩饰自己的意图,邀请她前往他位于城市最高点的瞭望塔别墅。那座建筑本身就是对工业力量的无声颂歌,巨大的落地窗外,整个城市尽收眼底,仿佛都在雷诺兹的脚下臣服。 在别墅的宴会上,气氛达到了高潮。雷诺兹举着酒杯,向维多利亚敬酒,他的笑容如同冰冷的玻璃。他直言不讳地指出,维多利亚所追寻的真相,不过是历史的“瑕疵品”,应该被纳入“进步”的熔炉中重新锻造。他给了维多利亚一个选择:加入他,成为新秩序的“记录官”,或者被历史洪流所淹没,成为一个无人问津的注脚。 四 维多利亚没有接受。她明白,在这个由权力和金钱编织的巨大机器面前,任何个体力量都显得微不足道,但她也不能让这份足以颠覆世界的力量落入那些只懂得掠夺的人手中。 最终的对峙发生在一座废弃的星象观测台的顶端。那是维多利亚和科尔比约定好交接最后一份笔记的地点。夜空漆黑,只有远处城市的灯火像是一片燃烧的琥珀海。雷诺兹先生带着他的私人卫队赶到,他身边站着几名身穿灰制服的“收集者”。 战斗在冰冷的铁质观景台上展开。维多利亚不再依赖伪装和交际手腕,她运用了在工厂区学会的敏捷和在旧城区躲避巡逻时练就的反应速度。她利用周围锈迹斑斑的机械结构作为掩护,试图将关键的笔记——那些记载了装置核心原理的页面——投入到风中,让它们随风飘散,使其难以被完整收集。 在混乱中,她与雷诺兹面对面。雷诺兹嘲弄她如同螳臂当车,而维多利亚却平静地指出,真正的力量并非来自于对已知资源的垄断,而是来自于对未知可能性的探索。她并非想要“永动”,她只是想要让那些被压制的声音,获得一次呼吸的权利。 在一番搏斗后,伴随着远处传来警笛的微弱声响(那是科尔比先生在最后一刻发出的求救信号,虽然微弱,却足够吸引当局的注意),雷诺兹的注意力被分散了。维多利亚趁机激活了笔记本上最后一个机关——一个用来销毁资料的微型腐蚀剂装置。 最终,笔记付之一炬,化为灰烬,随风飘散在夜空中,如同那座城市的无数次日出和日落。雷诺兹的计划失败了,他愤怒地看着那团灰烬,明白他失去的不仅仅是一份蓝图,更是一次定义未来的机会。 尾声 风暴过后,一切似乎回到了原点。雷诺兹先生的势力因为“资金链断裂”和“违规操作”的丑闻而遭受重创,他本人也从公众视野中消失了。维多利亚回到了她的阁楼,城市的轰鸣声依旧,但她感觉有些不同了。 她没有获得财富,也没有得到英雄的赞誉。她只是让历史的进程略微偏离了那条被少数人设定的轨道。那枚黄铜齿轮被她小心翼翼地收藏在一个小木盒里。 她知道,真正的“永动能源”并非物理学上的概念,而是人类对自由和真相的永恒探求。在那些流光碎影般的时代侧影中,她只是一个清醒的见证者,一个选择不被宏大叙事吞噬的普通人。她再次走到窗前,看着远方那片被烟雾笼罩的天空,准备迎接下一个日出,以及那些尚未被揭示的,新的可能。
我是在朋友的强烈推荐下开始阅读这本《不公正的审判》的。起初,我抱着一种“试试看”的心态,但仅仅阅读了前几章,我就被它深深地吸引住了。作者的叙事节奏把握得非常到位,张弛有度,既有扣人心弦的悬念,又有细腻的情感描写,让读者在紧张与舒缓之间不断切换,欲罢不能。我尤其欣赏作者在构建人物形象时所展现出的非凡才华。每一个角色都仿佛拥有真实的生命,他们有优点也有缺点,有光明的一面,也有阴影笼罩的过去。他们的对话真实而富有张力,寥寥数语便能勾勒出人物的性格和立场。我时常会在阅读时停下来,细细品味那些精炼的对话,感受其中蕴含的深意。故事的背景设定也十分考究,作者似乎对那个时代的社会风貌、人情世故有着深刻的理解,并将这些元素巧妙地融入故事之中,使得整个故事更加真实可信。这本书不仅仅是一个简单的故事,它更像是一面镜子,折射出人性的复杂和社会的种种不公。