發表於2024-12-19
《一輩子做女孩》看點:
1.奧普拉讀書俱樂部特彆推薦,身心靈作傢張德芬愛讀的書之一。
2.被譯成30多種語言,全球纍計銷售逾韆萬冊。
3.本書被改編成電影,由茱莉亞?羅伯茨主演,作為奧斯卡獻禮片引發全球觀影熱潮。
4.齣版6年,至今在美國的排名仍名列前茅,旅行探索類第5名,靈性修行類第7名。
5.2013年全新包裝、定位,深刻而充滿靈性,女性能從本書中照齣自己的生活,獲得自我改變的勇氣。
《一輩子做女孩》是一本你可以隨意當作什麼去讀的書,勵誌、心靈雞湯、靈修、瑜伽筆記、旅行遊記,甚至哲學小品文。作者離婚後放下一切齣國旅行,在意大利盡情品嘗美食,享受欲望為感官帶來的滿足;在印度修行,每天靜坐與冥想,追隨著虔誠的信仰,淨化瞭身與心;最後在巴厘島再次遇到愛情、找迴自我,獲得身心的平衡。
伊麗莎白·吉爾伯特,美國著名小說傢、散文作傢、新聞記者,兩度獲得National Magazine Award 深度報道奬。作者憑藉《一輩子做女孩》(Eat pray love:one woman’s search for everything across italy,India and Indonesia)屢獲殊榮,其中包括在美國社會各界影響力極大的“TED大奬”及2010年“奧剋蘭作傢與讀者節”奬。
我的一位朋友推薦我讀這本書,我非常喜歡。
——美國前第一夫人 希拉裏·剋林頓
在閱讀本書的過程中,我不止一次拍案叫絕,甚至潸然淚下。
——身心靈作傢 張德芬
這本書我非常喜歡,並在我的讀書俱樂部裏推薦大傢閱讀。
——美國脫口秀女皇 奧普拉
書中的小莉簡直就是這個世界上另一個我,我強烈地希望每一個我愛的人也能同時分享它,所以立即送瞭一本給我好的朋友。
——好萊塢女星 茱莉亞·羅伯茨
有多少女人擁有令人艷羨的一切,內心卻有一片沙漠在生長。像書中的女主角一樣吧,拷問心靈、尋找平衡,不要再假扮成其他人,隻做你自己!
——《時代》
這本書就是在告訴女人:如果眼前的幸福並非真正的幸福,我們是否有足夠的勇氣將它徹底毀滅?毀滅,未必是敗壞,在無路可走的情況下,反而讓你看見轉彎之路。
——豆瓣網友
序言 “第一〇九顆珠子”
意大利
——“像吃東西那樣說齣來”
三十六則追求享樂的故事
印度
——“恭喜認識你”
三十六則追求信仰的故事
印度尼西亞
——“就連內褲裏頭也覺得不同”
三十六則追求平衡的故事
後記 最後的感謝與確信
1
但願喬凡尼可以吻我。
哦,不過有太多原因錶明,這是個恐怖的念頭。首先,喬凡尼比我小十歲,而且,和大多數二十來歲的意大利男人一樣,他仍和媽媽住在一起。單憑這些事情,他就不是個恰當的戀人人選。尤其因為我是一位三十歲過半的美國職業女性,在剛剛經曆失敗的婚姻和沒完沒瞭的慘烈離婚過程後,緊接著又來瞭一場以心碎告終的熾熱戀情。這雙重耗損使我感到悲傷脆弱,覺得自己有七韆歲。純粹齣於原則問題,我不想把自己這樣一團糟的可憐老女人,強加於清白可愛的喬凡尼身上。更甭說我這種年紀的女人已經會開始質疑,失去瞭一個褐眼年輕美男子,最明智的遺忘方式是否就是馬上邀請另一個上床呢?這就是我已獨處數月的理由。事實上,這正是我決定這一整年都過獨身生活的原因。
機敏的觀察者或許要問:“那你乾嗎來意大利?”
我隻能迴答——尤其隔著桌子注視著俊俏的喬凡尼——“問得好”。
喬凡尼是我的“串聯交流夥伴”。這詞聽來頗具影射意味,可惜不然。它真正的意思是,我們每個禮拜在羅馬此地見幾個晚上的麵,練習對方的語言。我們先以意大利語交談,他寬容我;而後我們以英語交談,我寬容他。我在抵達羅馬幾個禮拜後找到喬凡尼,多虧皮亞紮-巴巴裏尼廣場的一傢大網吧,就在吹海螺的性感男人魚雕像噴泉對街。他(這指的是喬凡尼,而不是男人魚)在布告闆上貼瞭張傳單,說有個操意大利母語的人想找以英文為母語的人練習語言會話。在他的啓事旁邊有另一張傳單,上麵是相同的尋人請求,逐字逐句、連打印字體都一模一樣,唯一不同的是聯絡資料。一張傳單列齣某某喬凡尼的電郵地址,而另一張則介紹瞭某個叫達裏奧的人。不過兩人的住傢電話則都一樣。
運用敏銳的直覺力,我同時寄給兩人一封電子郵件,用意大利文問道:“敢情你們是兄弟?”
喬凡尼迴復瞭一句相當挑逗的話:“更好咧。是雙胞胎。”
是啊,好得多。結果我見到的是兩位身材高大、膚色淺黑、相貌英俊的二十五歲同卵雙胞胎,他們水汪汪的意大利褐眼使我全身癱軟。親眼見到兩名大男孩後,我開始盤算是否應該調整一下今年過獨身生活的規定。比方說,或許我該全然保持獨身,除瞭留著一對帥氣的二十五歲意大利雙胞胎當情人。這有點像我一個吃素的朋友隻吃醃肉。然而……
我已經開始給《閣樓》雜誌寫起信來:
在羅馬咖啡館搖曳的燭影下,無法分辨誰的手在撫摸——
但是,不行。
不行,不行。
我截斷自己的幻想。這可不是我追求浪漫的時刻,這會讓已然紛亂不堪的生活更加復雜(會像白日跟著黑夜而來一般)。此刻我要尋找的治療與平靜隻來自於孤獨。
反正,十一月中旬的此時,害羞嚮學的喬凡尼已和我成為好友。至於達裏奧——在兩兄弟中較為狂野新潮的那一個——已被我介紹給我那迷人的瑞典女友蘇菲,至於他們倆如何共享他們的羅馬之夜,可完全是另一種“串聯交流”瞭。但喬凡尼和我,我們僅止於說話而已。
好吧,我們除瞭說話,還吃東西。我們吃吃說說,已度過好幾個愉快的星期,共同分享比薩餅以及友善的文法糾正。而今天也不例外,這是一個由新成語和新鮮奶酪所構成的愉快夜晚。
午夜此時,霧氣彌漫,喬凡尼陪我走迴我住的公寓。我們穿過羅馬的僻靜街巷,這些小巷迂迴繞過古老的建築,猶如小溪流蜿蜒繞過幽暗的柏樹叢。此刻我們來到我的住處門口。我們麵對麵,他溫暖地擁抱我一下。這有改進,頭幾個禮拜,他隻跟我握手。我想我如果在意大利再多待三年,他可能真有吻我的動力。另一方麵,他大可現在吻我,今晚,就在門口這兒……還有機會……我是說,我們在這般的月光下貼近彼此的身體……當然,那會是個可怕的錯誤……但他現在仍大有可能這麼做……他也許會低下頭來……然後……接著……啥也沒發生。
他從擁抱中分開來。
“晚安,親愛的小莉。”他說。
“晚安,親愛的。”我迴道。
我獨自走上四樓公寓。我獨自走進我的小鬥室,關上身後的門。又一個孤零零的就寢時間,又一個羅馬的漫漫長夜,床上除瞭一疊意大利成語手冊和詞典之外,沒有彆人,也沒有彆的東西。
我獨自一人,孤孤單單,孤獨無偶。
領會到這個事實的我放下提包,跪下來,額頭磕在地闆上。我熱忱地對上蒼獻上感謝的禱告。
先念英語禱告。
再念意大利語禱告。
接著——為使人信服起見——念梵語。
2
既已跪在地上祈禱,就讓我保持這個姿勢,迴溯到三年前,這整則故事開始的時刻——那時的我也一樣跪在地上祈禱。
然而在三年前的場景中,一切大不相同。當時的我不在羅馬,而是在紐約郊區那棟跟我先生纔買下不久的大房子樓上的浴室裏。寒冷的十一月,淩晨三點。我先生睡在我們的床上,我躲在浴室內。大約持續瞭四十七個晚上,就像之前的那些夜晚,我在啜泣。痛苦的嗚咽使得一汪眼淚、鼻涕在我眼前的浴室地闆上蔓延開來,形成一小攤羞愧、恐懼、睏惑與哀傷的湖水。
我不想再待在婚姻中。
我拼命讓自己漠視此事,然而實情卻不斷地嚮我逼來。
我不想再待在婚姻中。我不想住在這棟大房子裏。我不想生孩子。
但是照說我應當想生孩子的。我三十一歲。我先生和我——我們在一起的時間已八年,結婚已六年——一生的共同期望是,在過瞭“老態龍鍾”的三十歲後,我願意定下心來養兒育女。我們雙方都預料,到時候我會開始厭倦旅行,樂於住在一個忙碌的大傢庭裏,傢裏塞滿孩子和自製拼被,後院有花園,爐子上燉著一鍋溫馨的食物。(這一幅圖畫是對我母親的準確寫照,是一個生動的指標:它指齣要在我自己和撫養我的女強人之間作齣區分,而這對我而言是多麼睏難。)然而我震驚地發現,自己一點都不想要這些東西。反而,在我的二十幾歲年代要走入尾聲,將麵臨死刑般的“三十”大限時,我發現自己不想懷孕。
我一直等著想生孩子,卻沒有發生。相信我,我知道想要一樣東西的感覺,我深知渴望是什麼感受。但我感受不到。再說,我不斷想起我姐姐在哺育第一胎時告訴過我的話:“生小孩就像在你臉上刺青,做之前一定得確定你想這麼做。”
但現在我怎能挽迴?一切都已定案。照說這就是那一年。事實上,我們嘗試懷孕已有好幾個月,然而什麼事也沒發生(除瞭——像是對懷孕的反諷——我經曆瞭因為心理因素産生的害喜,每天都神經質地把早餐吐齣來)。每個月“大姨媽”來的時候,我都在浴室裏暗自低語:謝天謝地,謝天謝地,讓我多活一個月……
我試圖說服自己這很正常。我推斷,每個女人在嘗試懷孕的時候,都一定有過這樣的感受。(我用的詞是“情緒矛盾”,避免使用更精確的描述:“充滿恐懼”。)我試著安慰自己說,我的心情沒啥異常,盡管全部證據都與此相反——比方上周巧遇的一個朋友,在花瞭兩年時間,散盡大把鈔票接受人工受孕,剛發現自己第一次懷孕後,她欣喜若狂地告訴我,她始終夢想成為人母。她承認自己多年來暗自買嬰兒衣服藏在床底下,免得被丈夫發現。她臉上的喜悅我看得齣來,那正是去年春天在我臉上綻放的那種喜悅:那一天,我得知我服務的雜誌社即將派我去新西蘭寫一篇有關尋找巨型魷魚的文章。我心想:
“等到我對生孩子的感覺像要去新西蘭找巨型魷魚一樣欣喜若狂的時候,我纔生小孩。 ”
我不想再待在婚姻中。
白天的時候,我拒絕想及這個念頭,但到瞭夜幕降臨,這念頭卻又啃噬著我。好一場災難。我怎麼如此渾蛋,深入婚姻,卻又決定放棄?
我們在一年前纔買下這棟房子。我難道不想要這棟美麗的房子嗎?我難道不愛它嗎?那我現在為何每晚在門廳間齣沒時,都號叫得有如瘋婦?
我難道不對我們所積聚的一切——哈得孫榖的名居、曼哈頓的公寓、八條電話綫、朋友、野餐、派對、周末漫步於我們選擇的大型超市的過道、刷卡購買更多傢居用品——感到自豪嗎?我主動參與到創造這種生活的每時每刻當中——那為什麼我覺得這一切根本就不像我?為什麼我覺得不勝重擔,再也無法忍受負擔傢計、理傢、親友往來、遛狗、做賢妻良母,甚至在偷閑時刻寫作?……
我不想再待在婚姻中。
我先生在另一個房間裏,睡在我們的床上。我一半愛他,卻又受不瞭他。我不能叫醒他要他分擔我的痛苦——那有什麼意義?幾個月來,他見我陷於崩潰,眼看我的行為有如瘋婦(我倆對此用詞意見一緻),我隻是讓他疲憊不堪。我們兩人都知道“我齣瞭問題”,而他已漸漸失去耐心。我們吵架、哭喊,我們感到厭倦,那是隻有婚姻陷入破裂的夫婦纔能感受到的厭倦。我們的眼神有如難民。
我之所以不想再做這個男人的妻子,涉及種種私人、傷心的原因,難以在此分享。我們的睏境絕大部分涉及我的問題,但也很大程度和他有關。這並不奇怪,畢竟婚姻中總是存在兩個人——兩張票,兩個意見,兩種相互矛盾的決定、欲求與限製。然而,在我的書中探討他的問題並不妥當,我也不指望任何人相信我能公正無私地報道我們的故事,因此在此略過講述我們失敗婚姻的前因。我也不願在此討論我真的曾經想繼續做他的妻子、他種種的好、我為何愛他而嫁給他、為何無法想象沒有他的生活等一切的原因。我不想打開這些話題。讓我們這麼說吧,這天晚上,他仍是我的燈塔,也同時是我的包袱。不離開比離開更難以想象,離開比不離開更不可能。我不想毀瞭任何東西或任何人,我隻想從後門悄悄溜走,不惹齣任何麻煩或導緻任何後果,毫不停歇地奔嚮世界的盡頭。
這部分的故事並不快樂,我明白。但我之所以在此分享,是因為在浴室地闆上即將發生的事將永久地改變我的生命進程——幾乎就像一顆行星毫無來由地在太空中猝然翻轉這類天文大事一般,其熔心變動、兩極遷移、形狀大幅變形,使整個行星突然變成長方形,不再是球形。就像這樣。
發生的事情是:我開始祈禱。
你知道——就是嚮神禱告那樣。
……
“第一○九顆珠子”
在印度旅遊的時候——尤其在聖地和道場遊覽之時——你會看見許多人脖子上戴著念珠。而你也能看見許多老照片裏的赤裸、瘦削、令人望而生畏的瑜伽士(或有時甚至是肥胖、和藹可親、容光煥發的瑜伽士)也戴著念珠。這些珠串稱為“念誦謦”。數個世紀以來,這些珠串在印度被用來協助印度教徒與佛教徒禪坐默禱時保持心神集中。一手握著念珠,以手指一圈圈撚弄——每復誦一次咒語,即觸摸一顆珠子。中世紀的十字軍朝東方推進、進行聖戰時,目睹朝聖者手持這些“念誦謦”祈禱,頗為贊賞,於是把這個構想帶迴歐洲,成為玫瑰念珠。傳統的“念誦謦”串有一百零八顆珠子。在東方哲學傢的秘教圈子裏,認為“一○八”是最吉祥的數字,這三位數是三的完美倍數,其組成部分加起來等於九,而九又是三的三倍。而“三”這個數字,自然代錶瞭至高平衡,隻要研讀過三位一體或審視過高腳凳的人,都深明其理。由於本書寫的是我為追求平衡所做的種種努力,因此我決定賦予它以“念誦謦”的結構,將我的告白分為一百零八個故事,或珠子。串聯而成的這一百零八則故事,又分成三個段落:意大利、印度與印尼——即我在這一年自我追尋期間所造訪的三個國傢。這樣的劃分,意味著每個段落有三十六個故事,就個人層麵而言很得我心,因為我正是在三十六歲時寫下瞭這些文字。
趁我還未深入討論數字學這個主題,容我下個總結:將這些故事以“念誦謦”的結構串聯起來,這個想法也頗讓我開心,因為這很……結構化。真正的心靈探索,往往緻力於建立係統化的原則。追求“真理”,並非某種在場人士皆可參加的愚蠢競賽,甚至在這種人人皆可參加什麼的偉大時代亦不是。身為追求者與寫作者,我發現盡可能抓穩珠子不無助益,這讓我的注意力得以更為集中於我想達成的目標。每一串“念誦謦”都有一顆特殊、額外的珠子——第一○九顆珠子——懸蕩在第一○八顆珠子串成的平衡圓圈外頭,有如綴飾。我以為這第一○九顆珠子是為瞭應急備用,就像漂亮毛衣的附加紐扣,或是皇傢幼子,但它顯然是為瞭一種更為崇高的目的。
當你的手指在祈禱時接觸這個標記,你應當暫停專注凝神的禪坐,而感謝你的老師們。因此,在本書開始之前,我在自己的第一○九顆珠子這兒暫停一會兒。我嚮我所有的老師緻謝,他們以各種奇特的類型齣現在我這一年的生命之中。
我特彆感謝我的印度導師,她是慈悲的化身,寬大地容許我在她的印度道場中學習。我也要藉此機會說明,我所描述的印度經驗,純粹齣自個人觀點,而非以理論學傢或者任何人士的官方發言人的身份發言。因此我在本書中將不提及導師的名字——因為我無法為她代言。其實來自她的教誨言語,本身即最佳代言。我亦不透露她的道場名稱與地點,這是為瞭讓這所學校免於它不感興趣、亦無力掌控的機構宣傳事宜。
最後我要感謝的是,本書從頭到尾零散齣現的那些人物,因為種種原因,都非以原名示人。而我也決定更改我在道場遇見的每一個人——印度人與西方人——的名字。這是為瞭尊重多數人之所以從事心靈朝聖,並不是為瞭往後成為書中人物之故(當然,除非他們是我)。關於這項自訂的匿名政策,隻有一個例外。來自得州的理查的確名叫理查,也的確來自得州。我想要采用他的真名,因為他是我在印度生活期間的重要人物。
最後,當我詢問理查能否讓我在書中提及他從前吸毒、酗酒的往事……他說有何不可。他說:“反正,我一直在想方設法如何告訴大傢這件事。”
不過,首先讓我們從意大利開始吧……
一輩子做女孩 下載 mobi pdf epub txt 電子書 格式 2024
一輩子做女孩 下載 mobi epub pdf 電子書非常不錯 看看就得瞭
評分1
評分很不錯的書
評分非常不錯 看看就得瞭
評分買來送朋友,很多好的書,推薦
評分沒看 就是雞湯
評分很滿意。質量也不錯
評分送貨速度快,東西也非常好,超贊!
評分不錯不錯,準備春節迴傢路上看。
一輩子做女孩 mobi epub pdf txt 電子書 格式下載 2024