作 者:杨绛 著 定 价:29 出 版 社:商务印书馆 出版日期:2016年07月01日 页 数:247 装 帧:平装 ISBN:9787100122986 ●《走到人生边上:自问自答》无目录
内容简介
这是杨绛先生在96岁高龄时创作的一部充满哲思与意趣的散文集。杨先生通过对命运、人生、生与死、灵与肉等根本问题的思考,指出人生的价值在于遵循“灵性良心”的要求修炼自己,完善自身。她以深刻独到的体验,秉笔直书的勇气和生动饱满的笔触,为那些在现实生活中因信仰缺失而茫然无助的人们指点迷津。正文后巧置多篇大手笔的精彩随笔,对自己的看法加以佐证,语言本色无华、感人至深。本版增补长篇访谈“百岁答问”、原声录音和多幅近照。 杨绛 著 杨绛(1911-2016),有名作家、翻译家、学者。本名杨季康,祖籍江苏无锡。杨绛先生的主要作品有《洗澡》《干校六记》《我们仨》和《走到人生边上》,译有《堂吉诃德》《小癞子》等。她还亲手整理钱锺书先生的遗著,先后出版了《钱锺书集》《钱锺书手稿集》等。
《远山的回响》 序言: 茫茫人海,我们如同漂泊的小舟,在岁月的长河中起伏。每个人的人生,都是一首未完待续的歌,时而激昂,时而低沉,时而充满希望,时而又被失落笼罩。在这漫长而又短暂的旅途中,我们不停地追寻,追寻意义,追寻价值,追寻内心深处的平静与安宁。 《远山的回响》并非一部宏大的史诗,也不是一部激荡人心的传奇。它更像是一位旅者,在人生的山峦叠嶂间,一次又一次地驻足,凝视着远方,也审视着内心。这本书,写的是那些在平凡日子里,涌动着的深刻思考;写的是那些不期而遇的感悟,如山间清泉,滋润着干渴的心田;写的是那些关于生命、关于时间、关于爱与失落的低语,它们或许微弱,却能在寂静的夜里,穿透重重迷雾,抵达灵魂深处。 这本书没有惊心动魄的情节,没有跌宕起伏的冲突。它以一种温和而坚定的笔触,勾勒出普通人生活中那些容易被忽视的风景。在这些风景里,有晨曦的微光,有暮色的沉静,有落叶的无声,也有花开的喜悦。作者试图捕捉的是那些生命瞬间的闪光,是那些触动人心的细微之处,是通过对寻常事物的细致观察,来探寻生活背后更深层的意义。 我们常常在追逐远方的目标时,忽略了脚下的风景。我们忙于奔波,忙于改变,忙于向前,却鲜少停下来,问问自己:我为何而来?我又将去往何方?《远山的回响》正是邀请读者,在喧嚣的世界里,找到一处可以安放自己思绪的角落,借由文字,与自己进行一场坦诚的对话。 这本书不提供答案,它只抛出问题,引人深思。它不试图改变你的生活,它只希望在你疲惫的时候,给你一丝慰藉;在你迷茫的时候,给你一点启示;在你孤独的时候,让你知道,你并非一人在承受。 远方的山峦,沉默着,却回响着。那回响,也许是风吹过松涛的声音,也许是鸟鸣的婉转,也许,更是我们内心深处,对生命最真挚的呼唤。愿这本书,能成为你人生旅途中,一个可以停靠的港湾,让你在每一次翻阅时,都能听到来自远山的,那一声声动人的回响。 第一章:时间的长河与岸边的风景 时间,是最公正也最无情的丈量者。它悄无声息地流淌,不为任何人停留,不为任何事改变。我们常常感到,时间飞逝如电,仿佛昨天还在咿呀学语,今天已是两鬓斑白。然而,如果我们静下心来,仔细体味,便会发现在这看似匆忙的流逝中,隐藏着许多值得我们珍藏的风景。 晨曦初露时,空气中弥漫着清新的湿润,草叶上的露珠晶莹剔透,仿佛是大自然无声的低语。那一刻,世界是崭新而充满希望的。我们可以在这一刻,放下昨日的疲惫与烦恼,以一颗宁静的心,迎接新的一天。这种宁静,并非空无一物,而是对生命最纯粹的感知,是对当下最深切的拥抱。 正午的阳光,炽热而耀眼,万物在它的照耀下,显得生机勃勃。我们可以在这繁忙的时段,找到片刻的喘息,观察人群中的匆忙,体会生命的活力,也反思自己的步履是否过于急促。那些奔波的身影,那些忙碌的眼神,都构成了一幅幅生动的画面,诉说着各自的人生故事。 黄昏,是一天中最富诗意的时刻。当夕阳的余晖洒满大地,将天空染成一片绚丽的色彩,世界的轮廓也变得柔和起来。这时,我们可以静静地坐着,或是在窗边,或是在山顶,感受那份宁静与壮阔。黄昏的色彩,仿佛是对一天辛劳的犒赏,也是对即将到来的夜晚的温柔邀约。它教会我们,即使生命有落幕的时候,也依然可以绚烂无比。 而夜晚,则是一切归于沉寂的时刻。城市的灯火阑珊,星空的浩瀚无垠,都为我们提供了一个思考的空间。在黑暗的笼罩下,那些白日里被忽略的细节,那些内心的声音,都变得更加清晰。夜晚,是与自我对话的最佳时机,是梳理思绪、沉淀情感的良辰。 人生,就像一条奔腾不息的长河,我们都是河中的一叶扁舟。我们不可能逆流而上,也无法让河水停止流淌。我们唯一能做的,就是学会欣赏河岸两边的风景。有时是繁花似锦,有时是荆棘遍地,但无论是哪种,都构成了我们生命的独特印记。学会从每一次经历中汲取养分,从每一个瞬间中品味生活,才能让我们的旅程,不至于在匆忙中留下太多的遗憾。 第二章:孤独的陪伴与内心的丰盈 孤独,常常被视为一种负面的状态,与寂寞、冷清联系在一起。然而,真正的孤独,并非缺乏陪伴,而是一种与自我相处的能力。它是一种深刻的内心体验,是一种向内探索的旅程。在孤独中,我们可以卸下所有的伪装,面对最真实的自己。 有人说,人生就是一场盛大的遇见,遇见自己,遇见他人,遇见世界。而孤独,正是遇见自己的重要契机。当世界安静下来,当外界的喧嚣远去,我们才能听到内心深处的声音。那些被日常琐事掩埋的梦想,那些被忙碌压抑的情感,都可能在孤独的时刻,重新浮现。 孤独并不意味着孤立无援。事实上,拥有独立思考能力和内心世界的人,即使身处人群,也未必能感受到真正的连接。而那些能够拥抱孤独的人,反而能在独处中找到力量。他们不必依赖外部的认可来证明自己的价值,他们的丰盈来自于内心深处。 阅读,是孤独最美好的陪伴。一本好书,就像一位智慧的导师,一位忠诚的朋友。它可以带我们穿越时空,与古今的智者对话;它可以让我们窥探不同的世界,体验别样的人生。在书海中徜徉,我们既可以沉浸在故事里,也可以汲取知识,增长见识。这种精神上的富足,是任何物质的给予都无法比拟的。 写作,也是对抗孤独的一种方式。将内心的感受,将脑海中的思绪,用文字记录下来,是一种梳理,也是一种释放。每一行字,都可能成为通往内心深处的桥梁,连接着此刻的自己与过去、未来的自己。通过写作,我们可以更清晰地认识自己,更深刻地理解生命。 与自然独处,也是一种深刻的孤独体验。漫步在山林间,听风吹过树叶的沙沙声;凝视着一朵花的绽放,一滴水的坠落;感受着阳光的温度,雨露的滋润。在与自然的和谐共处中,我们能够感受到生命的力量,感受到宇宙的广阔。这种与万物相连的感觉,能够驱散内心的孤寂,带来一种平静而充实的力量。 孤独,不是一种逃避,而是一种选择。选择在喧嚣中保持一份宁静,选择在人群中保持一份独立。学会与孤独做朋友,才能让我们的内心变得更加丰盈,更加强大。真正的陪伴,不是时刻有人在身边,而是即使独处,内心也依然充实而温暖。 第三章:爱的模样与失落的重量 爱,是人类永恒的主题,也是生命中最动人的色彩。它以各种各样的形式存在着,亲情、友情、爱情,以及对生命本身的热爱。爱,能够给予我们力量,能够治愈伤痛,能够让平凡的生活变得熠熠生辉。 亲情,是最早也最深沉的爱。父母的养育之恩,手足的扶持之情,构成了我们生命中最坚实的后盾。即使我们走得再远,飞得再高,那份来自家庭的温暖,也永远是我们可以依靠的港湾。它教会我们责任,教会我们担当,教会我们如何去爱。 友情,是在人生旅途中,与志同道合的灵魂相遇。它如同一盏明灯,在我们迷茫时指引方向;它如同一缕阳光,在我们失落时温暖心扉。真正的朋友,不在于数量的多少,而在于心灵的契合。他们能够理解你的沉默,分享你的喜悦,分担你的忧愁。 爱情,是生命中最炽热也最复杂的情感。它如同火焰,能够点燃生命的激情,也可能带来灼伤。爱情的发生,有时是命中注定,有时是缘分使然。它需要双方的经营与呵护,需要理解与包容,更需要共同成长的勇气。 然而,爱并非总是甜蜜的。每一次爱,都伴随着失去的可能。每一次付出,都可能面对回报的未知。失落,是爱最沉重的重量。失去亲人,如同被挖去了生命中最重要的一部分;失去朋友,如同人生旅途少了一位同行的伙伴;爱情的破碎,更是心如刀绞,万念俱灰。 失落,并不可怕,可怕的是在失落中沉沦。时间是疗愈伤痛的良药,而更重要的是,我们如何去面对这份失落。我们可以允许自己悲伤,允许自己痛苦,但同时也要相信,即使失去了,那些曾经的美好,那些共同的经历,依然会留在我们心中,成为生命的一部分。 从失落中学习,是一种成熟的标志。它让我们更懂得珍惜,更懂得感恩。每一次失去,都让我们对拥有有了更深刻的认识。它也让我们看到,生命并非完美,而是充满了遗憾与缺憾。而正是这些遗憾与缺憾,让我们的生命更加真实,也更加丰富。 爱与失落,如同硬币的两面,是生命中不可分割的一部分。拥抱爱,也要学会面对失落。在爱中成长,在失落中坚韧。唯有如此,我们才能更深刻地理解生命,才能以更成熟的心态,走过人生的每一个阶段。 尾声:远山的回响,人生的沉思 《远山的回响》并非一本写给所有人的书,它或许只会在那些渴望宁静、寻求深度的人心中,激起一点小小的涟漪。它没有宏大的叙事,没有明确的教诲,它只是用一种平和的语调,邀请读者一同走入人生的边际,去感受那份来自远山的,低沉而悠长的回响。 这回响,或许是我们对生命意义的追问,或许是对时间流逝的无奈,或许是对情感世界的复杂体味。它不是一个确定的答案,而是一种持续的探索,一种永恒的追寻。 人生,就像一场漫长的跋涉,我们都在用自己的方式,丈量着生命的宽度与深度。在这条路上,我们遇见了无数的风景,也经历了无数的挑战。有时,我们会感到疲惫,感到迷茫,甚至感到绝望。但正是这些经历,塑造了今天的我们。 远方的山峦,沉默着,却承载着无数的故事。那些起伏的山脊,如同人生的跌宕;那些隐匿在山间的溪流,如同内心的情感;那些覆盖在山顶的云雾,如同生命的未知。而当我们站在山脚下,仰望远方,便能感受到一种莫名的力量,一种对未来的期许,一种对生命的敬畏。 愿这本书,能成为你人生旅途中,一个可以短暂休憩的驿站。在喧嚣的世界里,为你带来一丝宁静;在迷茫的时刻,为你点亮一盏灯火;在孤独的夜晚,为你送去一份温暖。 生命,是一场永不止息的旅程。愿我们都能在追寻远方回响的同时,也能学会倾听内心的声音,珍视眼前的风景,最终,找到属于自己的,那份平和与安宁。
当我捧起《走到人生边上》这本书时,并没有期待一场惊心动魄的叙事,也没有寻找那些跌宕起伏的情节。我更像是走进一位智者宁静的庭院,想静静地倾听她对生命、对哲学、对种种人生况味的沉思。扉页上那个熟悉的名字——杨绛,本身就带着一种温润的力量,仿佛一位亲切的长者,在娓娓道来她一路走来的风景,那些经历过岁月洗礼后的豁达与通透。我猜想,这不会是一本充满抱怨和愤懑的书,也不会是一味地贩卖鸡汤的读物。它更像是一面镜子,映照出我们每个人在面对人生种种岔路时的犹豫、挣扎,以及最终寻求内心平静的努力。我期待的是一种陪伴,一种在阅读中与灵魂对话的体验,一种能够抚平内心焦虑,给予力量和启迪的力量。我想,在人生的某个阶段,我们都会不约而同地停下脚步,去审视来路,去思索去向,而这本书,或许就是那盏温柔的灯,照亮我们前行的路。