编辑推荐
法国杰出的批判现实主义作家巴尔扎克的《人间喜剧》的序幕。《人间喜剧》中的许多重要人物,都在本书中初次登场。《高老头》以1819年底和1820年初的巴黎为社会背景,通过面条商高老头和他的两个女儿的故事以及青年大学生拉斯蒂涅的“奋斗史”,描述了巴黎社会光怪陆离的众生相。
内容简介
《高老头》是巴尔扎克的代表作,《人间喜剧》的基本主题在此得到体现,其艺术风格能代表巴尔扎克的特点。野心家追求名利的挣扎与高老头绝望的父爱交错之下,使小说内容更显得光怪陆离,动人心魄。在此,一些主要人物如拉斯蒂涅、鲍赛昂子爵夫人、伏脱冷纷纷登场亮相,《人间喜剧》由此拉开了序幕。 《战争与和平》是19世纪俄国批判现实主义文学的伟大作家列夫·托尔斯泰的鸿篇巨制,长达130多万字,历经7年艰辛创作,受到列宁很高称赞。小说以1805年开始的争夺欧洲战争和1812年的俄国卫国战争为主线,揭露俄国首都彼得堡的宫廷显贵和官僚贵族伐西里为代表的贪婪与卑劣。作品描写的年代跨度长达十多年,人物500多个,歌颂了民族的英雄品质和坚强性格,多方面反映俄国一个重要历史时期中各阶级的生活面貌。
作者简介
巴尔扎克(1799-1850),法国伟大的批判现实主义作家,欧洲批判现实主义文学的奠基人。代表作《人间喜剧》包括九十六部长、中、短篇小说和随笔。 《高老头》是巴尔扎克的代表作,《人间喜剧》的基本主题在此得到体现,其艺术风格能代表巴尔扎克的特点。野心家追求名利的挣扎与高老头绝望的父爱交错之下,使小说内容更显得光怪陆离,动人心魄。在此,一些主要人物如拉斯蒂涅、鲍赛昂子爵夫人、伏脱冷纷纷登场亮相,《人间喜剧》由此拉开了序幕。
张冠尧,(1933-2002),北京大学法语系一级教授。1952年考入北京大学,1956年毕业后留校任教。主要译著有《狄德罗美学论文选》(合译),巴尔扎克的《高老头》《欧也妮·葛朗台》,司汤达的《红与黑》,《梅里美中短篇小说集》,莫泊桑的《漂亮朋友》等。
内页插图
目录
伏盖公寓
两处访问
初见世面
鬼上当
两个女儿
父亲的死
精彩书摘
两处访问 第二天,拉斯蒂涅穿得漂漂亮亮,下午三点左右,动身去德·雷斯托夫人家。他满怀着希望,一路上胡思乱想,而正因如此,年轻人才觉得生活既美好又使人激动。他们并不考虑艰难险阻,在任何事情上都只看到成功,凭想象认为自己的生活充满诗意。计划遭到挫折,便垂头丧气。其实这些计划还只是他们一厢情愿的狂想。要不是他们无知和腼腆,社会秩序就不堪设想了。欧也纳小心翼翼地走,生怕弄脏了鞋,边走心里边考虑该跟德?雷斯托夫人说些什么。先准备些风趣的话,琢磨谈话中该怎样敏捷应对,妙语连珠,编造一些塔莱朗①式的警句,设想一些表明心迹的合适机会,因为大好前程在此一举。后来不幸还是把鞋子弄脏了。大学生不得不在王宫市场叫人把鞋子擦擦,把裤子也刷一刷,拿出一枚留作应急的三十个苏的银币兑换成零钱。这时候,他心想:“如果有钱,我就可以坐在马车里舒舒服服地考虑了。”他终于来到海尔德大街,求见德·雷斯托伯爵夫人。仆人没听见门口的马车声,又见他步行穿过院子,便向他投来轻蔑的目光。他冷静地强忍怒气,深信自己将来必有出头之日。更使他难受的是,一进院子,他便明白了自己低人一等,因为院子里停了一辆华丽的双轮马车,骏马踯踏,装备齐全,说明车的主人生活奢华,挥金似土,习惯了巴黎的种种享受。他只好一个人生闷气。本以为自己满脑子聪明才智,此刻却茅塞紧闭,异常迟钝。仆人进去通报,欧也纳在前厅等待伯爵夫人的答复。他站在窗前,一脚支地,手肘靠在窗子的插销上,无聊地看着外面的院子,只觉得时间过得真慢。南方人天生有股韧劲,若能一直坚持,奇迹也会出现。此刻如果没有这种韧劲,欧也纳早就不等下去了。 “先生,”仆人出来说道,“夫人在屋里正忙,没有给我答复。不过,如果先生愿意,可以在客厅稍候,已经有客人在那里了。” 拉斯蒂涅很佩服这些下人有此惊人本领,一言半语便能说主人的坏话或判断主人的情况。他边想边随意推开仆人出来的那扇门,大概想让那些骄横的仆人知道,他认识宅里的主人。不料胡里胡涂走进了一问屋子,里面有灯,有碗柜,还有烘干浴巾的架子。屋子通向一条黑魃魃的过道和一道暗梯。此时,前厅传来一阵窃笑声,他茫然不知所措。 “先生,客厅在这边。”那仆人说时表面上毕恭毕敬,其实是多加了一分嘲笑。 欧也纳急忙转身,不料却碰到了浴缸,幸亏及时揪住帽子,没掉在浴缸内。这当儿,长长的过道尽头,一扇门打开了,出现一盏小灯,拉斯蒂涅听见德·雷斯托夫人和高老头的声音,还夹着一声亲吻。他回到饭厅,随着仆人一直走进第一间客厅,发现外面就是院子,便走过去,站在窗前。他想看清楚,这个高老头是否真是他那个高老头。他心跳得出奇地快,同时想起了伏脱冷可怕的说法。仆人在客厅门口等他,但突然从门里走出一个衣着华丽的年轻人,不耐烦地说:“我走了,摩里斯。你告诉伯爵夫人我等了半个多钟头了。”这个傲气十足的人(他大概有权这样)哼着一支意大利小曲,一面朝窗口走来,想看看大学生的模样,当然也想看一下院子。 “不过,伯爵先生最好再等一会儿,夫人的事办完了。”摩里斯说着回到了前厅。 这时候,高老头从那条小楼梯的出口走到了大门附近,抽出雨伞,准备撑开,没注意大门已经敞开,一个挂满勋章的年轻人驾着一辆轻便马车冲了进来,高老头连忙后退,才未被马车轧死。马被塔夫绸的伞面惊吓,往旁边一偏,直奔台阶。年轻人怒气冲冲地回头看了看高老头,趁他尚未走出大门之前,向他行了个礼,其勉强表示的敬意,仿佛对方是有时不得不有求于他的高利贷者,或者是你当面不敢得罪,回过头又为此感到脸红的坏蛋。这几件事接连发生,快如闪电。欧也纳全神贯注,没感觉到身边还有别人,突然听见伯爵夫人的声音传来。 “噢,马克西姆,您要走了。”夫人话里颇有责怪之意。 伯爵夫人刚才没有注意到马车进来。拉斯蒂涅猛地转过身子,看见伯爵夫人娇艳地穿着一件白色开司米晨衣,头发梳得很随便,巴黎女人早上都是如此。她浑身散发出阵阵香气,大概刚洗过澡,更兼明眸似水,柔媚中显得更加诱人。年轻人眼尖,一切都逃不过他们的目光,因为他们的思想与女人的艳光合而为一,有如一棵植物在空气中总能吸取到合适的营养。欧也纳不需接触便已感受到夫人纤手的柔嫩。透过稍稍敞开的开司米晨衣,已经看见夫人裸露的粉红色胸脯。他的眼睛不禁在上面流连。伯爵夫人不必鲸骨撑腰,素带一围,自显得身材窈窕,粉颈诱人,套鞋内的双足也纤腴合度。当马克西姆拿着夫人的手亲吻时,欧也纳才看见马克西姆,而伯爵夫人也刚看见他。 “啊,是您,德·拉斯蒂涅先生,看见您真高兴。”她说话的神态,聪明人一见便会惟命是从。 马克西姆看看欧也纳,又看看伯爵夫人,分明是向她示意,叫不速之客趁早离开:“喂,亲爱的,希望你立刻叫这小混蛋滚开!”阿娜斯塔齐伯爵夫人称之为马克西姆的这个年轻人傲气十足,虽然没有这样说出来,但其眼神明确无误地表达了这个意思。而夫人也在观察他的脸色,柔顺之态无意中泄露了一个女人心里的全部秘密。拉斯蒂涅恨透了这个年轻人。首先,此人长着一头漂亮的金黄色鬈发,相形之下,自己的头发显得多么难看。其次,马克西姆精美的皮靴纤尘不染,而自己的靴子,尽管走来时处处当心,到底还是沾上薄薄一层泥土。再说,马克西姆的礼服优雅合身,使他形同美女,反观欧也纳,下午两点半还穿着黑色的外衣。这个身材修长,白皮肤,淡眼睛的花花公子,没父母照应的青年和他交往非被他毁了不可。来自夏朗德省的聪明孩子①面对他的鲜衣美服,当然自愧不如。德·雷斯托夫人不等欧也纳回答,便像鸟儿般飞进了另一间客厅,晨衣的裙裾,翩翩起落,亚赛蝴蝶。马克西姆紧随其后。愤怒的欧也纳也跟着二人,亦步亦趋。三个人同时来到大客厅中央,壁炉附近。
前言/序言
在十九世纪三、四十年代法国浪漫派那些风流倜傥、才华横溢的诗人、艺术家中,巴尔扎克好似一位找错地址的不速之客,他魁梧、健壮,举止笨拙,说话粗声大气,毫无优雅风度可言。他的艺术风格和他的体貌不相上下,即使在他的天才被承认以后也很少在这方面受到批评界的赞扬。巴尔扎克的气质,正如罗丹为他塑的雕像:粗糙、笨重,然而深邃、豪壮,具有震撼人心的气势和威力。巴尔扎克的作品仿佛是由天才的巨斧砍劈而成:生气勃勃,出神入化,只是还没来得及细细打磨。 其实巴尔扎克并非对艺术漫不经心。他宁肯损失一半收入,也要上十遍地修改校样。但他的注意力似乎全部用于尽可能准确和完整地表达他那过分充溢的思想,顾不上把词句锤炼得更加清新、洗炼。这个缺点在其他国家读者眼里倒不算十分严重,因为文字经过翻译,原文的优点往往难以尽传,缺点也可以显得不那么突出。可是在他本国的,特别是同时代的批评家看来,文体的粗糙简直是不可饶恕的罪过,足以抹煞其他方面的一切优点。巴尔扎克久久不能获得公正的评价,这是其中重要原因之一。 不过作家们似乎更善于识别真正的创作才能。不管他们最初对巴尔扎克的印象如何,最后毕竟不能不意识到这位大师非凡的力量。戈蒂耶第一个站出来热烈赞扬巴尔扎克的天才,乔治桑不止一次对这位与她风格迥异的作家表示诚挚的赞赏。波德莱尔简直为他着迷,福楼拜和左拉对他表示仰慕,雨果在巴尔扎克的葬礼上说:“在最伟大的人物中间,巴尔扎克属于头等的一个,在最优秀的人物中间,巴尔扎克是出类拔萃的一个,他的才智是惊人的,不同凡响的,成就不是眼下说得尽的。……”甚至对文体十分苛求的法朗士也承认“他是他那个时代社会的洞察人微的历史家,他比任何人都善于使我们更好地了解从旧制度向新制度的过渡”。而且“从塑造形象和深度来说,没有人能比得上巴尔扎克”。一个在文体上有明显缺陷的作家,竟然博得法国这些第一流的艺术家的激赏(这里我们姑且不提伟大的歌德、高尔基等外国名作家对巴尔扎克的评价),至少说明他必定具有某种独到的功力,不仅能弥补自己某些修养上的不足,还能使他的作品产生不寻常的艺术效果。 巴尔扎克的头脑是个无所不包的世界,他观察一切,剖析一切,他探寻各种事物的因果关系以及它们彼此间的联系,各种杂乱无章的社会现象渐渐在他头脑中形成一个有机的整体。他无法将这些现象割裂开来:他描述某一现象,必定联想到与此相关的种种现象;他刻画一个人物,必定同时回顾这个人物的过去,预测他的未来。他对“真实”的追求,使他试图在作品中表现出社会生活的全部复杂性和人类心灵的全部复杂性。他以法国社会的“秘书”自诩,决心完成一部当代法国社会的“风俗史”。因而他作为艺术家遇到的第一个难题,便是如何把这个庞大的社会纳入小说的狭小框架,如何使现实世界复杂纷纭的面貌井然有序地从整体上得到再现。巴尔扎克深深感到,以往的艺术法则不够用了,必须作新的开拓。为此他想到将自己的全部作品联系起来,构成一个整体,“其中每一章都是一篇小说,每一篇小说都标志着一个时代”;为此他试图创造一种高度凝炼的艺术风格,如果这种风格稍显滞重,那在很大程度上是由于他让小说承受了太重的负担。巴尔扎克的艺术是一种高浓度的艺术。一个以消遣为目的的读者也许会感到他的小说累赘不堪,而一个勤于思索的读者却可能发现,对于作品的负荷量来说,甚至有理由称赞他的简洁明快。巴尔扎克认为艺术就是“凝炼的自然”,“艺术作品就是用最小的容量惊人地集中最大量的思想”。他顽强地在形式与内容的矛盾中挣扎,终于创造出一系列带有巴尔扎克特殊印记的杰作。《高老头》(1834)就是其中有代表性的一篇。如果说以外省一个家庭的悲剧为背景的另一杰作《欧也妮?葛朗台》(1833)还不足以显示巴尔扎克的全部才华,那么《高老头》则可以说充分表现了作家驾驭素材和提炼生活的能力。 《高老头》全书译成中文不到十八万字,而其视野之广,人物形象之多姿多采,简直够得上一幅全景画卷。从拉丁区与圣马尔索城关之间贫穷寒酸的小街陋巷,到圣日耳曼区富丽堂皇的贵族府邸,作者为我们展示了一个令人眼花缭乱的巴黎社会:一个给了两个女儿每人每年四万法郎入息的父亲,自己却穷死在塞纳河左岸的阁楼上;两个女儿一个当了伯爵夫人,一个当了银行家太太,而每年只剩下几百法郎生活费的老父亲还得千方百计筹钱为她们还债;满头鲜花,打扮得像天仙般的贵妇人,头天晚上在舞会上风头十足,第二天早上却在放印子钱的干瘪老头面前赔笑脸;浑身珠宝的银行家太太,为了摆脱困境竞不得不在赌台上碰运气。气概非凡、才情过人的宫廷贵妇,敌不过二十万年息陪嫁的竞争,不得不悄然隐退;纯洁无辜的少女,由于父兄要建立长子世袭财产而被逐出家门。外省来的大学生榨干母亲、妹妹的私蓄,为的是置办一套时髦行头到上流社会去闯出路……巴黎社会各个阶层、各种身分的人物,带着各自独特的风貌,在这部小说中组成了一个喧闹的、活动着的、真实的社会。这里有贪婪势利的老板娘,有献身科学的大学生,有苦役犯帮口里神通广大的秘密头领,有吃了一辈子公事饭而成为机器人的退休公务员,还有来路不明、工于心计的老小姐,……这么广阔的画面,这么些形形色色的人物,这么多光怪陆离的现象,通过一个贫穷的贵族青年做桥梁,竟天衣无缝地构成一个有机的整体。虽则头绪纷繁,读来却感到紧凑而集中,每个细节,每个人物都紧扣主题,丝毫不给人支离破碎之感。 《高老头》的主题是什么?作者本人并未作明确的交代,在本书第二版序言中,巴尔扎克表示“不可要求读者一开始就能统观和猜透作品的意图,这种意图连作者自己也只是在某些时候约摸看见”。但是作者的故弄玄虚并不妨碍我们看出:虽然小说以《高老头》命名,虽然高老头和他两个女儿的故事是作者用心铺陈的主要典型事件,但高老头并不是小说的主人公,高老头的悲剧也不是本书的主题。如果作者只着眼于描述父亲的溺爱和女儿的不孝,那么小说的趣味便流于平庸了,书中与主题无关的枝节也太多了。事实上,本书真正的主人公是拉斯蒂涅,真正的主题是拉斯蒂涅的学习社会。作者以令人惊叹的巧妙构思,部署了拉斯蒂涅所处的典型环境,让他从四面八方,从不同的社会阶层,以不同的方式接受到同样的教育,终于使这个来自外省的青年丧失了天真,逐步为这腐败的社会所同化。正是从这一点出发,作者把本书编入以青年人的“入世之初”为中心题材的“私人生活场景”。而且这样一来,也就没有一个细节、一个人物是多余的了,一切的人物和事件都和拉斯蒂涅的性格演变构成了必然的因果关系。 显而易见,这样的构思远不止是为了刻画拉斯蒂涅这个人物,而是通过这个人物的经历和思想性格的发展,来概括社会生活中某些具有本质意义的普遍现象,来记录法国当代社会风俗的特征。 有些人认为巴尔扎克醉心于冗繁琐屑的细节描写。殊不知他匠心独运之处首先在于概括和集中。塑造“典型环境中的典型性格”,正是他概括和提炼生活的主要手段。 拉斯蒂涅是《人间喜剧》中刻画得最成功的典型之一。《高老头》中对他入世之初这一段思想历程的描写,可以说是现实主义人物塑造最精彩的篇章。拉斯蒂涅是当时纷纷从外省涌入巴黎寻出路的无数青年中的一个,而且是他们当中取得成功的少数幸运儿的代表。他的全部经历、心理状态和性格发展都反映了时代和社会的特征,反映了一个以金钱为主宰的充满竞争角逐的社会的种种必然现象。拉斯蒂涅并无非凡的才具,却有足够的机灵。他一旦窥见社会的真相,懂得了致富的秘密,一旦抛弃了妨碍一个人走上“成功”之路的天真、正直和良心,就能够在这个社会中畅行无阻。后来此人果然飞黄腾达,有钱有势,成为国务秘书,当了部长。不过,这部小说里,他还是一个稚气未脱的青年,他怀着兴家立业、光耀门庭的雄心,从外省来到巴黎。由于贫穷他不得不住在破旧、寒酸的伏盖公寓,凭着出身又可以出入于金碧辉煌的贵族府邸。一边是锱铢必较的贪婪、吝啬;一边是风雅阔绰的奢侈享乐。两个社会的对比太鲜明了,初出茅庐的青年不可能不受到强烈的刺激。他正像伏脱冷所形容的那样,“嘴里吃着伏盖妈妈的起码饭菜,心里爱着圣日耳曼区的山珍海味,睡的是破床,想的是高堂大厦”。最初他还想用功,靠学问谋求财富;偏偏面前摆着一个脓包波阿雷,明白告诉他,循规蹈矩只能落个什么样的下场。年轻人当时涉世不深,良心尚未泯灭,看见巴黎社会骇人听闻的罪恶,难免感到恐怖和恶心,第一次从母亲和妹子那里搜括积蓄时,还有点儿心惊肉跳、神魂不定。随着他一步步深入到社会的脏腑,日益认清了社会的真相,他的是非善恶之心便渐渐淡薄,自私的欲望则愈来愈强烈了,最后终于抱定不择手段向上爬的决心,投人了巴黎社会的残酷格斗。 在拉斯蒂涅思想性格的发展中,对他产生决定性影响的是三个人:鲍赛昂夫人,伏脱冷,还有那个被女儿榨干了财产,然后像柠檬皮一样被扔出门外的高老头。 鲍赛昂夫人在圣日耳曼区是傲视群伦的人物,一旦情场失意,整个上流社会便拥来欣赏她的痛苦,连最好的“朋友”也不放弃奚落她的机会。鲍赛昂夫人悲愤之余,向表弟道出了上流社会的“真理”: ……您越没有心肝,就越能步步高升。您心狠手辣,人家就怕你。您得把男男女女都当做驿马,把它们骑得筋疲力尽,到了站便扔下,这样您就能达到欲望的巅峰。……倘若女人觉得您聪明、有才干,男人也会相信,只要您自己不露马脚。那时您就什么都能如愿以偿,到哪儿都能畅行无阻。您会发现,社会是骗子和受骗人的集合体。 鲍赛昂夫人的失意与隐退,使拉斯蒂涅看到了金钱的威力,也看到了爱情、友谊的虚伪。一切都是虚情假意,只有金钱才是真实的、无敌的。 伏脱冷是《人间喜剧》中另一个刻画得极其成功的“典型”,他是苦役犯帮口里的要人,是他们足智多谋的军师和后台。他和官府作对,可并不是为了替天行道;他劫夺有钱人的财产,也不是为了扶弱济贫。他只是不甘心屈从社会分配给他的命运,千方百计要在社会上谋取自己的一份权益。用合法手段得不到的东西,他便用非法的手段去攫取。他并不代表正义,只是对社会的非正义有极透彻的了解。他是人间的撒旦,既邪恶又合理。巴尔扎克不曾把他写成正面人物,却赋予他一种反叛的美。此人最后终于与官府同流合污,在《烟花女荣辱记》中成为警厅的密探头子。这是《人间喜剧》中的一个重要人物,到处扮演靡非斯特的角色。他看准了拉斯蒂涅心中的欲望,布好了陷阱引他上钩,于是找机会和他作了一番推心置腹的谈话,把年轻人面临的竞争和可能选择的前途作了再透彻不过的分析,其结论是: 您知道这里的人是怎么闯前程的?不是靠天才的光芒,便是靠腐蚀的手腕。不像炮弹一样轰进这人群,就得像瘟疫般钻进去。诚实正派毫无用处。……人生就是这样,跟厨房一样腥臭,要想捞油水就不能怕弄脏手,只要事后洗干净就行,我们这个时代的全部道德仅此而已。……看见拉斯蒂涅在欲望和良心之间犹豫不决,伏脱冷为他算了一笔细账:证明要在巴黎当个公子哥儿,一年起码得开销二万五千法郎,要想很快地张罗这样大一笔钱财,怎么可能清清白白做人呢?他知道拉斯蒂涅在圣日耳曼区尝过了富贵的滋味,发财的欲望已经在心里扎了根,拿稳了年轻人早晚要和良心告别,于是劝告他:“有朝一日.您干的事会比这还糟糕。……戴着手套满嘴漂亮话的人,杀人不见血,……我现在建议您做的,和将来您要做的,差别只在于见血不见血。……” 伏脱冷给拉斯蒂涅撕开了法律和道德的帷幕,让他看到法律和道德对有钱人全无效力,惟有财产才是金科玉律:“一旦成功,便不再会有人问我的来历,我就是四百万先生,美国公民。”所谓道德,所谓法律,不过是百万富翁们的工具而已:“这里凡是坐车的都是正人君子,凭着两条腿走路的就是小人。你不幸扒窃了一点什么东西,就给拉到法院广场上去示众,让人拿你当把戏看。若是偷了一百万,交际场中就说你功德无量,你们花三千万养着警察局和法院为的就是维持这种道德。” 伏脱冷这些赤裸裸的语言,比鲍赛昂夫人文文雅雅讲出的那番道理更透彻地揭露了社会的真相,拉斯蒂涅听了不觉吓得胆战心惊,可又暗暗承认他讲的全是真情实理,他挣扎着想要规规矩矩用功,将来好挣一笔清白的财产,同时却情不自禁听从伏脱冷的劝告去和维克托莉小姐调情。 高老头之死对拉斯蒂涅说来是最深刻的~课,也是全书情节的高潮。这幕惨剧再形象不过地印证了:“资产阶级撕下了罩在家庭关系上的温情脉脉的面纱,把这种关系变成了纯粹的金钱关系。”①被女儿们榨干了财产的老者,奄奄一息地躺在伏盖公寓的阁楼上,不停地呼唤女儿的名字,可是两个女儿一个也不来,老人想起当初女儿出嫁时,他给了她们每人八十万法郎做嫁妆,女儿女婿把他当财神,谁也不敢怠慢他。人们恭恭敬敬地瞧着他,“就像恭恭敬敬地看着钱一样。”可如今他已经一无所有了,谁也不再把他放在心上。老头儿一辈子把两个女儿看得比自己的性命还贵重,临死总算睁开了眼: 唉!如果我有钱,如果我留着财产,没有给她们,她们便会来,会来亲吻我的脸!……钱能给人一切,甚至女儿。啊!我的钱,我的钱在哪里?要是我身后还能留下金银财宝,她们就会来救护我,照料我;我就能听到她们的声音,看到她们了。……做父亲的应该永远有钱,应该紧紧攥住儿女的缰绳,像对付劣马一样。…… 可怜的父亲在破床上一会儿呼唤,一会儿咒骂,甚至要派人去告诉女儿,说他还有几百万家财留给她们,因为“她们为了贪心还是肯来的”。…… 老人咽气了。女儿女婿一个也不来料理后事。大学生典当了怀表,总算勉强使伯爵夫人和男爵夫人的老父亲能够入殓下葬。两户富贵人家却只派来两辆漆着爵徽的空车,随着灵柩到公墓。 经历了这样的现实,对社会还能存什么幻想呢?拉斯蒂涅在自己周围看见的,只是人世的残酷和人心的堕落:多少人为了金钱
名著名译插图本:高老头 下载 mobi epub pdf txt 电子书 格式